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In dieser Publikation sind die ausgezeichneten Texte und Fotos von 
sprichcode 2013/14 zusammengestellt. Die Jury, siehe S. 132 – 135, hat 
aus 3.209 Einreichungen die besten ausgewählt und prämiert.
Am 8. Mai 2014 wurden die Preisträger_innen bei der Abschlussveran-
staltung im Rathaus Leonding geehrt. Parallel dazu gab es die Möglichkeit 
die Arbeiten in der sprichcode Fotoausstellung zu bestaunen und den 
Werken bei den Lesungen der Teilnehmer_innen zu lauschen. Die Arbei-
terkammer Oberösterreich beteiligte sich mit den Themen MY FUTURE! 
und „sicher ist sicher“ „no risk no fun“, zu denen von Oktober 2013 bis 
Februar 2014 eingereicht werden konnte. In der Kategorie Sprache gab 
es ein bezahltes Praktikum bei den OÖ Nachrichten zu gewinnen.
Unser Dank gilt den zahlreichen Personen und Unterstützer_innen von 
sprichcode, die wesentlich zum Erfolg des Leondinger Jungendpreis 
für Sprache und Fotografie beitragen: Daniela Wagner, künstlerische 
Leitung, Stadtgemeinde Leonding, Projektträgerin, Wiener Städtische 
Versicherung und Sparkasse Oberösterreich, Sponsor_innen, Arbeiter-
kammer Oberösterreich, Niederösterreich, Salzburg, Steiermark, Vor-
arlberg und OÖ Nachrichten, Kooperationspartner_innen, Kulturland 
Oberösterreich, Förderung, ORF Oberösterreich, Medienkooperation, 
Österreichische UNESCO Kommission, Schirmherrschaft, HTL Leonding, 
Auftaktveranstaltung, HBLA für künstlerische Gestaltung Linz, Grafik, 
X-net , Homepage.
Wir laden ein zum Lesen, Schmökern oder Recherchieren. Lasst Euch 
berauschen von Buchstaben und Bildern, sammelt Ideen oder verliert 
Euch in Betrachtungen. Wir wünschen Euch viel Spaß dabei!

NICOLE HONECK & MELANIE MIKO 
KUVA

SPRICHCODE
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In einer Zeit, in der Dinge wie Schreiben und Lesen immer mehr in den 
Hintergrund rücken und auch PISA-Ergebnisse von einer Leseschwäche 
berichten ist es so wichtig, Möglichkeiten zur Verfügung zu stellen, die 
diese Fähigkeiten wieder fördern oder zumindest unterstützen.
Es ist wertvoll neben dem Druck in der Schule und später dem Druck 
beim Studium oder in der Arbeitswelt, Inseln zu haben, die Räume be-
reitstellen für Kreativität. Diese Inseln rücken neben dem Alltäglichen 
leicht in den Hintergrund. sprichcode zeigt auf und fordert ein diese 
Möglichkeiten des kreativen Austobens zu nutzen. Jede/r kann mitma-
chen, der/die  sich inspiriert fühlt. Und das Schöne ist: man kann sich 
auch inspirieren lassen, von anderen Einreichungen. Das spornt an, kre-
ativ zu sein.
Kreativität ist eine wichtige Seelennahrung! Und jede Möglichkeit, die 
kreatives Schaffen unterstützt, muss bewahrt werden!

DANIELA WAGNER
Künstlerische Leitung

VORWORT



EINBLICKE
UND AUSBLICKE

Vor nunmehr 12 Jahren hat Leo Kislinger im Zuge des Leondinger Lite-
raturfrühlings die Idee geboren, einen Wettbewerb für junge Leute ein-
zu richten, in dem sie uns ihre Texte einsenden können. Das war als ein-
malige Aktion gedacht, hat aber so eingeschlagen, dass wir uns schnell 
einig waren:
Diesen Literaturwettbewerb soll es dauerhaft geben. Wir waren über-
rascht und begeistert, wie gut die Plattform bei den Jugendlichen ange-
kommen ist. Wir waren verblüfft, welch unverblümte Einsichten die jun-
gen Leute in ihre Welt und in ihr Innenleben gewährten. Schnell wurden 
Sponsoren und Partner für das Projekt sprichcode gefunden. Und so ist 
dieses Format bis heute einzigartig geblieben, mehrfach kopiert, aber 
in seiner Vielfalt und Quantität nie erreicht. Heute ist die Marke sprich-
code Österreich weit ein Begriff und unverwechselbar mit der Stadt 
Leon ding verbunden.
In diesem Bewerb hat die Jugend die Möglichkeit mit Texten und Bildern 
ihre Welt zu zeigen. Er gibt uns Erwachsenen die unschätzbare Möglich-
keit, unverfälschte Einblicke in Erleben und Denken der jungen Men-
schen zu erlangen.

VORWORT



VORWORT

Sprichcode 2013/14 wurde in die Hände von Daniela Wagner als künst-
lerischer Leiterin gelegt. Ihr wird anvertraut, dieses erfolgreiche Format 
weiter zu führen, damit auch in den nächsten Jahren Jugendliche die-
se einzigartige Plattform nutzen können, denn ihre Welt verändert sich 
rasch. Geben wir der Jugend die Möglichkeit sich kreativ äußern zu kön-
nen und nutzen wir die Chance ihre Welt erfahren zu dürfen. Die vor-
liegende Broschüre gibt einen kleinen Einblick in die Äußerungen junger 
Menschen. Die Plattform www.sprichcode.net gibt den gesamten Über-
blick über die Einsendungen der letzten 12 Jahre.
Ich wünsche sprichcode und der KUVA, dass das noch lange so bleibt.

FRANZ KREINECKER 
Kulturreferent

http://www.sprichcode.net
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BARBARA REINDL
19 / LINZ

V iktor mag sein Spiegelei sunny-side-up, Nele mag es 
irgendwie, nur der Dotter muss in der Mitte sein und 

Hannes mag gar kein Ei. Heute, heute ist alles anders. Heu-
te will Nele den Dotter nicht in der Mitte haben. Sie steht 
und guckt mir über die Schulter und sagt: „Was tust du 
da? Ich will doch kein Spiegelei mit diesem Glibberding in 
der Mitte.“ Und ich sage: „Du willst den Dotter in der Mit-
te.“ „Dann will ich ihn heute nicht in der Mitte, sondern 
am Rand.“, sagt sie. Ich sage nichts und Nele wird wütend. 
Wenn Nele wütend wird pulsiert eine kleine Ader an ihrer 
rechten Schläfe und das linke Augenlid zuckt. Nele ist wü-
tend und stampft mit dem Fuß auf. Im dunklen Fakepar-
kettboden bleibt eine kleine Kerbe von ihren hohen Absät-

In Prosatexten und Gedichten beschreibt Barbara 

Reindl Atmosphärisches: das schmatzende Geräusch, 

wenn der Huf des Pferdes den Boden berührt, die 

Beziehung von Schwestern, die mittlerweile zu groß 

sind, um im selben Bett zu schlafen und mit dersel

ben Barbiepuppe zu spielen, die bohemehafte Stim

mung in einer Wohngemeinschaft, wo plötzlich etwas 

aus dem Ruder läuft und eine Mitbewohnerin aus dem 

Fenster springt. Doch Barbara Reindl beweist nicht 

nur viel Gespür für zwischenmenschliche Stimmun

gen, sondern auch für Witz und Komik. Fein beo

bachtete und lakonisch beschriebene Details ver

leihen ihren Texten Tiefe und Souveränität.
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zen. Die Holzwürmer haben Kopfweh. Dann stürzt sie aus 
dem Raum und aus der Wohnung. Zurück bleiben die klei-
ne Kerbe und ein Hauch ihres Parfüms. Klick-klack, klick-
klack machen die Absätze. Rums macht die Tür und seufzt. 
Viktor kommt in die Küche. Er brummt und setzt sich. Er 
hat seine Brille vergessen und sein T-Shirt falsch herum an. 
Mit der Gabel sticht er auf die gelbe Blume in der Teller-
mitte ein. Er brummt und tastet mit der Gabel nach dem 
Ei. Er findet es und reißt große Stücke ab, schiebt sie in 
den Mund und kaut. Etwas Ei hängt in seinem Mundwinkel. 
Seine Hand greift nach der Kaffeetasse und erwischt die 
Zuckerdose. Sie fällt um. Auf dem Marmeladefleck auf der 
Tischdecke entsteht ein kleiner weißer Berg. Er schiebt 
sich das letzte Stück Spiegelei in den Mund, kaut, kaut, 
schluckt. Dann steht er auf und schlurft aus der Tür. Nun 
sind Hannes und ich alleine. Hannes ist sehr groß und sehr 
blond. Seine Augen sind dunkelblau. Er ist gutaussehend 
und klug. Und das ist gefährlich. Er sieht mich an, ich sehe 
ihn an, er sieht mich an, ich sehe ihn an. Es stinkt. Neles Ei. 
Der Dotter ist nun gar nicht mehr glibberig. Er raucht und 
stinkt und ist ganz schwarz. Ich kippe das Ei in den Müll, 
sehe Hannes an und gebe Salz in die Pfanne und etwas 
Wasser. Hannes sieht mich an und sagt: „Nele ist schwie-

rig.“ Ein wohliges Gefühl durchströmt mich. Ich sage: „Sie 
ist Künstlerin.“ Er sagt: „Du bist auch Künstlerin. Eine bes-
sere.“ Wir wissen beide, dass er lügt. Ich fühle mich gut und 
sehe dem Salz zu wie es langsam verschwindet. Es ist noch 
immer da, aber man kann es nicht sehen. Die Vorstellung 
gefällt mir. Hannes isst einen Apfel. Hannes isst immer Äp-
fel oder Vollkornbrot oder Bio-Magerhüttenkäse mit Kräu-
tern von Tiroler Hochland-Almen. Er geht ins Fitnessstudio. 
Sein Bauch ist hart und flach. Viktors Bauch ist weich. Vik-
tor studiert Informatik. Er ist nicht so klug wie Hannes, aber 
geschickt. Er kann mit seinen Klodeckelhänden die Drähte 
meines Computers so zusammenstecken, dass er anschlie-
ßend wieder funktioniert. Dabei stehe ich neben ihm und 
unsere Beine berühren sich. Dann sieht Viktor mich an und 
ich frage ihn, wie er die Drähte zusammenfügen kann wäh-
rend er mich ansieht und er lacht und sagt, er könne das 
eben. Wenn Viktor lacht werden sein Mund breit und groß 
und seine Augen sonnig. Dann möchte ich meine Hände in 
seinen Haaren vergraben.

Heute ist alles anders. Als ich nach Hause komme rieche 
ich nicht Neles süßes teures Parfüm, das ich auch ger-
ne gehabt, es aber nicht zu kaufen gewagt hätte. „Wo ist 
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Nele?“, frage ich und bekomme keine Antwort. In der Kü-
che höre ich ein Messer Gemüse schneiden. Ich mache 
Kaffee und sehe Hannes zu wie er Paprika schneidet. Die 
winzigen roten Stückchen perlen wie Blutstropfen von der 
scharfen Klinge. Die Nachmittagssonne taucht die Küche 
in goldenes Licht. Es verfängt sich in Hannes Haaren. Ich 
stelle ihn mir nackt vor mit den Haaren voller Sonnen-
schein. Der Kaffee ist heiß und verbrennt meine Lippen. 
Ich suche nach dem Wein, den mir mal jemand geschenkt 
hat und Hannes sagt: „Nele hat den Wein mitgenommen. 
Sie malt.“

Manchmal stelle ich mir vor, wie ich die kleine Stelle un-
ter dem Ohr auf Hannes Hals küsse. Dann höre ich wie er 

„Nele“ sagt und bekomme ein schlechtes Gewissen. Ich 
möchte meine Kamera an die Wand werfen und Ballett-
tänzerin werden. „Ach, ein Foto kann doch jeder schie-
ßen“, hat mal jemand zu mir gesagt. „Aber Bilder malen, 
gute Bilder, das ist schwer.“ Nele malt gute Bilder, wenn 
sie meinen Wein trinkt, werden sie noch besser. Wenn 
ich den Wein trinke, werden meine Bilder unscharf. Als 
Balletttänzerin bist du schön, grazil und leicht. Ich glaube 
die Welt sieht auf Zehenspitzen anderes aus. Die Männer 
haben alle einen Hannes-Bauch. Alle. Und diesen Hintern, 
diesen göttlichen. Wenn die Musik beginnt, schwebst du. 
Von Licht und Musik leben. Dann bräuchte man den Wein 
nicht mehr. Ich wäre gerne eine Balletttänzerin in Neles 
Bildern. Die können fliegen.

Als der Schrei den sanft grauen Abend zerreißt, hole ich 

mit Zahnseide Hähnchenreste aus meinen Zähnen, den 
Geschmack von Blut auf der Zunge. In Viktors Zimmer fällt 
etwas zu Boden, das laut kracht. Die Neugier lässt mich 
das Stück unbenutzter Zahnseide in den Mülleimer wer-
fen. Auf dem Flur stoße ich mit Hannes zusammen und 
spüre für einen süßen Moment sein weiches Haar auf 
meiner Wange. Heute ist alles anders. Viktor ist plötzlich 
schnell. Das Fenster ist geöffnet, als Hannes und ich es 
erreichen. Ich zwänge mich zwischen die anderen. Unten 
steht eine vertrocknete kleine Gestalt, die wir nur „die 
Alte“ nennen. Ich glaube, sie heißt Frau Hoscheck. Sie 
schimpft. Mit Nele, die zwischen ihren Tomaten liegt. Die 
Stufen gehe ich ganz langsam hinunter.

Dort stehen wir nun. Ich finde Nele sieht schön aus. Das 
Rot der reifen Tomaten neben ihrer porzellanweißen 
Haut. Die dunkelbraunen Haare sehen im Licht der mü-
den Straßenlaterne schwarz aus. Auf ihrem Kinn sind zwei 
kleine Tupfer blauer Ölfarbe. Die Arme sind vom Körper 
gespreizt und weiß wie Engelsflügel. Engelsflügelarme. 
Hannes sagt nichts. Sein Gesicht ist richtig tot. Er hat mit 
Nele geschlafen. Er glaubt, dass ich das nicht weiß. Viktor 
hat seine Klodeckelhände in meine Schultern gedrückt. 
Es tut weh. Frau Hoscheck schimpft. Ich beobachte, wie 
sich ihre Lockenwickler lösen. Man hört es nicht, wenn 
einer zu Boden fällt. Sie ruft: „Die schönen Tomaten!“ Und 
sieht furchtbar böse aus. „Zerdrückt. Ich kann höchstens 
Suppe aus ihnen machen.“ Ich würde ihren Kopf gern in 
die feuchte Erde drücken. Nur solange, bis sie still ist. 
Viktor tut es und plötzlich ist es still. Ich rieche süßes 
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teures Parfüm. Reife Tomaten und Haarfestiger. Als die 
Rettungsleute kommen sagt Hannes: „Sie konnte nicht 
fliegen, aber sie wollte.“

Nachdem die Sanitäter Nele aus den Tomaten gefischt ha-
ben, sitzen wir auf den Fliesen im Flur und trinken Whis-
key bis alles nebelig wird. Viktor darf keinen Whiskey trin-
ken, weil er ihn nicht verträgt und Hannes mag ihn nicht. 
Wegen der Kalorien. Aber heute ist alles anders. Heute 
hat Nele versucht zu fliegen, wie die Tänzerinnen in ihren 
Bildern. „Sie hat oft vom Fliegen geredet.“ sagt Hannes 
und nimmt einen großen Schluck. Er hustet. Whiskey er-
gießt sich über den Boden. Viktor legt den Kopf in meinen 
Schoß. Ich halte die Flasche an seinen Mund. Er trinkt. Die 
braune Flüssigkeit läuft an seinem Hals hinunter und hin-
terlässt Flecken auf meiner Hose. Bald können wir auch 
fliegen. Bald.

SPRACHE BARBARA REINDL
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BARBARA REINDL
19 / LINZ

SCHWES TERN
ODER FÜR EVA

E in stein der ins wasser fällt
und kreise zieht

ein lachendes gesicht
und eine erinnerung
aber die sicht ist schwach
vom anderen ufer
aber ich werde sie nicht vergessen
und wenn der nebel aufzieht hole ich die taschenlampe
früher war nur ein leben
die selben kleider und das selbe barbiepferd
und der eine prinz, braun und mit muskeln
heute zwei leben, der prinz hat den kopf verloren
manchmal blinkt der bildschirm
denn briefe sind out
wenn ich sie wiedersehe ist die haarfarbe anders
und wir schlafen im selben bett
ich trete sie
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TABEA GRUBER
16 / WIEN

GE WALT TATEN, 
WELTGEFÜHLE,
BLICK WINKEL

Ein konzeptueller & politischer Ansatz; 

Sie benutzt die Fotografie um ihre Ideen 

zu übersetzen.

  PREISTRÄGERIN 14–17   
  AK PREISTRÄGERIN 14–17  

FOTOGRAFIE
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NORA HOTZ
16 / MICHELDORF

Kaltes Zuhause: Nora Hotz hat einen sensiblen film
ischen Blick und schafft existentiell aufgeladene 
Atmosphären.

K ALTES  ZUHAUSE,
WAS SERTROPFEN, 
NEBEL ,
SCHL AFMANGEL

FOTOGRAFIE
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DER  SCHREI 
DER  S TILLE

  PREISTRÄGERIN SPRACHE 1417   
  AK PREISTRÄGERIN SPRACHE 1417  

CORNELIA WAGNER
17 / FISCHAMEND I ch bin ein Punk. Oder Goth. Oder ein Emo, das ist jetzt 

modern. Die Leute geben mir viele Namen. Manchmal 
bin ich auch einfach nur ein Rebell. Einer aus der Rand-
gruppe. Selten ein netter Junge. Aber immer ein schlech-
ter Einfluss. Eine Bedrohung. Ein Grund, die Straßenseite 
zu wechseln.

Halt dich bloß fern von diesen Leuten, flüstern Mütter ih-
ren Söhnen zu. Und du dich erst recht, sagen sie ihren 
Töchtern. Ich tue so, als würde ich sie nicht hören. Gehe 
immer weiter. Meistens habe ich Kopfhörer in den Oh-
ren, obwohl ich nie Musik höre. Nicht auf der Straße. Ich 
brauche sie, weil sie mich von der Außenwelt abgrenzen. 
Nicht viel, nein. Trotzdem werde ich etwas unsichtbarer. 
Man kann mich noch sehen, aber das Licht scheint be-
reits durch meinen Körper hindurch. Menschen sehen 
mich zwar an, aber sie reden über mich, als könnte ich sie 
nicht hören.

Cornelia Wagner beschreibt auf anrührende Weise 

die Geschichte eines Verlusts sowie den Versuch, 

diesen Verlust mit Tönen und Worten wettzumachen. 

Der Protagonist ihrer Erzählung ist ein Punk, ein 

Goth oder Emo   ein Außenseiter, der vor der Rea

lität in die Welt der Bücher und der Musik flüch

tet. Cornelia Wagner erzählt von der Erfahrung des 

NichtVerstandenWerdens auf frische, authentische 

und unlarmoyante Weise, findet überzeugende Bil

der, um Trauer und Einsamkeit zu beschreiben, be

sticht mit genauen Beschreibungen und Beobachtun

gen von Dingen und Gefühlen. 
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Musik will ich nur in meinem Zimmer hören. Dann schlie-
ße ich die Tür, schalte das Licht aus und setze die Kopf-
hörer auf. Nicht die kleinen, die man sich ins Ohr steckt. 
Die fand ich schon immer schmerzhaft. Außerdem ver-
zerren sie die Musik, das will ich mir nicht antun. Ich habe 
große Kopfhörer, beinahe zu groß für meinen Kopf. Die 
Bügel sind nicht verstellbar; ich muss sie festhalten, da-
mit sie mir nicht von den Ohren rutschen. Aber das ist 
mir egal, Hauptsache die Musik ist gut. Schubert höre ich 
gerne. Und Ravel. Bach. Am liebsten die Sonaten, die wa-
ren schon immer ganz besonders. Ich höre sie für Stun-
den. Dabei drehe ich den Ton immer lauter, immer lauter, 
je besser die Musik wird. Ich kann die Musik nicht rich-
tig genießen, wenn sie leise ist. Also drehe ich sie lauter. 
Aber es ist immer noch zu leise. Erst wenn meine Ohren 
schmerzen, habe ich das Gefühl, sie endlich vollends zu 
begreifen. Dann tanze ich auf den letzten Noten. Gehe 
auf im abschließenden Feuerwerk der Stimmen. Dabei la-
che ich. Oder weine ich. Weil ich mir sicher bin, dass es 
das ist. Das ist es! Aber das ist es nicht. Denn wenn ich die 
Musik wirklich vollständig begreifen würde – sie wirklich 
komplett aufnehmen könnte -, würde nichts mehr von mir 
übrig bleiben. Kein Haar, keine Knochen, nicht ein Funken 

meiner Seele, falls ich eine besitze. Und die Musik ist zu 
Ende. Und ich bin noch da. Es ist ruhig und ich sitze in 
meinem Stuhl mit den übergroßen Kopfhörern.

Es ist okay, schätze ich. Es soll wohl einfach nicht sein. 
Trotzdem drehe ich die Musik lauter. Jedes Mal.

Die Kopfhörer hat Papa mir geschenkt. Früher habe ich 
die Musik nämlich laut abgespielt. Das hat ihn gestört. 
Dann kam er die Treppe hoch und klopfte an meine Tür. 
Er schlug dagegen, aber ich sperre sie immer ab, wenn 
ich Musik höre. Er schrie und schrie, bis ich ihm öffnete. 
Weil er meine Sonaten ruinierte. Ich verstand nicht, wie-
so er wütend wurde. Wie kann man bei dieser Schönheit 
wütend werden? Aber Papa wurde es. Und als er es nicht 
mehr aushielt, brachte er die Kopfhörer mit nach Hause. 
Hat sie wohl jemandem abgekauft – ist zu sparsam, um 
neue Dinge zu kaufen. Aber ich war glücklich. Endlich 
konnte ich die Musik so laut haben, wie ich wollte. Das 
Leder vom Bügel blättert ab und hinterlässt schwarze Fle-
cken auf meiner Haut, aber selbst das stört mich nicht. 
Solange ich meine Ruhe habe.

CORNELIA WAGNERSPRACHE



Denn ich mag die Stille. Als Kind habe ich von ihr gehört. 
Konnte mir aber nicht vorstellen, wie das ist, diese kom-
plette Ruhe. Das Nichts. Kein Schreien, keine Schläge, 
kein Weinen. Auch keine summende Elektronik, keine 
Autos, keine Straßenbahnen, keine Flugzeuge, keine knar-
renden Bodendielen, keine verrosteten Rohre. Nichts von 
alldem. Aber sie kam und kam einfach nicht zu mir. Also 
bin ich sie suchen gegangen. Zuerst suchte ich im Himmel 
nach ihr. Bin auf alle Gebäude geklettert. Es war leiser, ja, 
aber nicht das, was ich wollte. Zu viel Wind. Immer noch 
viel zu laut. Trotzdem war es schön dort oben. Weil ich 
alleine war. Aber was ich suchte, war nicht die Einsamkeit, 
sondern die Stille. Also bin ich in die Erde gegangen. Das 
war schon besser. In Keller von alten Gebäuden bin ich da 
gegangen. Aber nach einiger Zeit fanden mich die Geräu-
sche auch dort. Wieder diese Rohre. Manchmal auch Tie-
re. Katzen, Nagetiere, Insekten. Auch die Dinge über der 
Erde riefen nach mir. Sie wollten mich nicht alleine lassen; 
sie hatten Angst davor, dass ich die Stille fand, habe ich 
mir gesagt. Wieso, kann ich mir nicht erklären.

Irgendwann habe ich also aufgehört nach ihr zu suchen. 
Sie war wohl nicht für mein Leben bestimmt. Manche ha-
ben sie, manche nicht. Es ist okay, schätze ich. Trotzdem 
frage ich mich manchmal, wie sie wohl so ist. Wie es sich 
anfühlt, nichts zu hören. Als würde man aufhören zu exis-
tieren, denke ich mir. Als wäre man nicht mehr da. Kein 
Teil des Ganzen mehr, sondern losgelöst. Von allem. Die 
Stille kommt wohl, wenn man die Musik endlich vollkom-
men begriffen hat. Danach wird man nichts mehr hören. 

Denn die Ohren haben das Schönste gehört – wieso sich 
danach noch mit den Alltagsgeräuschen zufrieden geben? 
Das hoffe ich, wenn ich die Musik wieder lauter drehe; 
dass die Stille mich doch irgendwann findet und ich mei-
ne Ruhe haben kann.

Individualist.

So nennt Papa mich, wenn er mich zu erklären versucht. 
Er braucht für alles eine Erklärung; ich nehme es ihm 
nicht übel. Wenn etwas nicht nach Plan läuft, gibt es ei-
nen Grund dafür. Immer. Auch für Mamas Tod hat er ei-
nen gefunden. Alkohol. Sie hat einfach zu viel getrunken, 
antwortet er auf meine Fragen. Wieso? Da wird er still. 
Vielleicht fällt ihm kein weiterer Grund ein. Und wenn ihm 
keiner einfällt, wird er wütend. Ich sage es ihm zwar nicht, 
aber ich denke nicht, dass es der Alkohol war. Im Gegen-
teil. Der hat sie glücklich gemacht. Wenn sie keinen hatte, 
war sie traurig. Verzweifelt. Das sah ich bereits als Kind in 
ihren Augen. Ich verstand nicht, weshalb sie so verzweifelt 
war. Ich weiß es immer noch nicht. Papa muss es wissen, 
aber er verrät es mir nicht.

Mama hat mich nie so genannt. Sie hat nicht versucht, 
mich zu erklären. Damals war alles aber auch noch einfa-
cher. Es gab uns drei und das reichte. Papa war nicht oft 
da, aber das war in Ordnung. Mama und ich brauchten ihn 
nicht. Wir hatten uns. Und Bücher. Einen eigenen Raum 
hatten wir dafür. Es war eines der ersten Worte, die sie 
mir beigebracht hat: BI – BLIO – THEK. Ein Wort, das von 
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einem hellen Mantel umgeben wird – man merkt gleich, 
dass es ein besonderes Wort ist. Es verbirgt sich mehr 
dahinter. Alle Geschichten, alle Orte, alle Personen spie-
geln sich darin wider.
Mama und ich verbrachten Stunden dort drinnen. Doch 
die Zeit zählte nicht. Sobald man durch die Tür ging, ver-
loren Minuten ihre Bedeutung. Sie schwebten unschlüs-
sig im Raum, hatten keine Ahnung mehr, was ihre Be-
stimmung war, fielen von der Decke auf den Boden und 
stiegen wieder auf. Von oben betrachteten sie uns beide. 
Sahen, wie Mama mir die Bücher zeigte. Ich lernte erst 
spät, die Geschichten aus den Seiten zu locken. Die Wör-
ter mögen mich nicht, sagte ich. Für mich schließen sie 
sich nicht zusammen, sie lachen mich aus und springen 
über die Seite davon. Mama lächelte. Sie antwortete nicht. 
Sie nahm mir nur das Buch aus den Händen, setzte sich 
mir gegenüber und begann, die Geschichte hinter den 
Seiten hervorzulocken.

Ich war noch sehr jung. Zu jung, um eine Ahnung von 
Schönheit zu haben. Aber in diesen Momenten wusste 
ich, dass Mama die schönste Frau von allen war. Ihre Lip-
pen, die langen Haare, das leichte Lächeln, das sich nicht 
traute, mehr von sich zu zeigen, und die helle Stimme, die 
Schlösser in die Luft malte. Und irgendwann konnte auch 
ich die Geschichten verstehen. Die Buchstaben blieben 
auf ihrem Platz und hielten sich an den Händen, während 
ich sie las. Meine Stimme war nicht so hell wie Mamas und 
sie floss auch nicht, sondern stockte und stolperte über 
einzelne Buchstaben. Aber das störte sie nicht. Sie hörte 

mir jedes Mal zu. Dabei lächelte sie. Ganz leicht.

An diese Zeit erinnere ich mich. Nicht an das, was danach 
kam. Mama wurde zu einer Frau, die ich nicht kannte. Es 
gab kein Lächeln mehr und auch keine helle Stimme. Sie 
sprach nicht mehr viel. Und wenn sie sprach, dann war 
ihre Stimme brüchig, schwarz und stolperte über einzelne 
Buchstaben. Der Alkohol hat das gemacht. Ist wie Schleif-
papier ihren Hals herabgerutscht und hat die Stimmbän-
der rau gemacht. Sie ging auch nicht mehr in die Biblio-
thek. Das freute mich. Denn diese Frau wollte ich nicht 
dort haben. Diese Frau hätte mit ihrer schwarzen Stimme 
die Bücher eingehüllt und alle Geschichten darin ermor-
det.

Es war schnell vorbei. Papa hat versucht, mit mir zu spre-
chen, aber ich hörte ihm nicht zu. Mama ist nicht gestor-
ben. Die fremde Frau ist gestorben, aber Mama ist in der 
Bibliothek geblieben. In dem Raum mit den vielen Ge-
schichten und dem komischen Namen. Dort hat sie sich 
versteckt. Sie ist dort, wo es keine Zeit mehr gibt. Dort 
wartet sie auf mich, damit ich ihr eine Geschichte vorlese.

Individualist.

Ich weiß nicht einmal, was das ist. Entweder sind wir’s 
alle oder niemand ist einer, sage ich. Und ich denke nicht, 
dass man Menschen erklären kann. Wenn ich einzelne 
Wörter heraussuche und sie um einen Menschen herum 
anordne, habe ich ihn noch nicht erklärt. Ich habe ihm 
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Namen gegeben, das ist alles. Aber Namen kommen und 
gehen, sie sind nur Bezeichnungen. Dünne Wörter. Wie 
ich, wenn ich Kopfhörer auf der Straße trage. Dann bin 
ich zwar auch da, aber Menschen reden über mich, als 
wäre ich es nicht. Durch Namen scheint das Licht hin-
durch – sie sind leer. Ganz leicht.

Ich finde keine Wörter, die zu mir passen. Papa lacht und 
sagt, Wörter sind wohl meine Feinde. Ich lache nicht mit. 
Sie sind nicht meine Feinde. Nicht mehr. Es kommen ein-
fach nicht viele aus mir heraus. Sie sind alle in mir drin-
nen; ich behalte sie bei mir. Dort schiebe ich sie von links 
nach rechts. Verbinde sie. Trenne sie. Ich sehe Muster und 
Farben. Nein, ich mag Wörter. Es macht mich nur traurig, 
zu sehen, wie andere sie verschwenden. Schleudern sie 
in die Luft, wo sie dann hoch hinauf schweben, weil sie 
nicht mit Gedanken beschwert wurden. Vielleicht fand 
ich die Stille deswegen nicht auf den Dächern. Vielleicht 
war es nicht der Wind, der in meinen Ohren schrie, son-
dern verlorene Wörter. Die wurden achtlos freigelassen 
und jetzt fliegen sie umher. Vielleicht suchen sie etwas. 
Die Stille? Wollen wohl auch aufhören zu existieren. Keine 
Wörter mehr sein, nicht mehr gehört werden.

Ich bin nicht ganz ehrlich gewesen. Ich habe gesagt, die 
Stille ist nie zu mir gekommen. Dass ich sie noch nie ge-
sehen habe. Aber das stimmt nicht. Nicht ganz. Sie ist 
noch nie zu mir gekommen, aber ich habe sie gesehen. 
War kurz davor – so kurz – sie zu erreichen. Ich sah sie in 
ihrer gesamten Schönheit, aber es hat nicht gereicht. Es 

hat einfach nicht gereicht.

Es war in der Bibliothek. Papa war nicht da; er mag es 
nicht, wenn ich in den Raum gehe. Nicht, seit Mama weg 
ist. Ich habe ihr ein Buch vorgelesen. Meiner wahren 
Mutter, die sich zwischen den Seiten versteckt hielt. Die 
Wörter passten perfekt ineinander. So lächerlich per-
fekt, dass ich es nicht begreifen wollte. Oder konnte. Sie 
reihten sich aneinander und hätte ich auch nur eines ver-
schoben, wären alle miteinander von der Seite gefallen. 
Ich konnte sie hören. Die Wörter. Zuerst flüsterten sie. 
Dann wurden sie lauter. Immer lauter. Wie meine Musik. 
Nur dass ich sie nicht lauter drehen musste, sie taten es 
von selbst. Ich las weiter. Ungläubig. Mit offenem Mund. 
Denn ich wagte es nicht mehr, sie laut vorzulesen. Und 
die Wörter fingen an zu schreien. Sie schrien. Trotzdem 
hörte es sich wunderschön an, wie eine Sonate von Bach. 
Und da spürte ich die Stille in einer Ecke lauern. Ich traute 
mich nicht, sie anzusehen. Sie war ein scheues Tier, das 
sich vor meinem Blick versteckte. Ich wusste, wenn die 
Wörter nicht aufhörten zu schreien, dann würde sie kom-
men. Dann musste sie einfach kommen. Dann konnte sie 
mich nicht mehr ignorieren. Also las ich und las ich. Aber 
sie kam nicht. Die Wörter wurden leiser. Ich bat sie, es 
nicht zu tun. Nur noch etwas länger. Eine Seite. Und dann 
könnte ich endlich aufhören. Dann würde ich meine Ruhe 
haben. Aber sie reagierten nicht. Das Geschrei verebb-
te zu einem Murmeln. Einem Flüstern. Stille. Aber nicht 
meine Stille. Nicht die vollkommene. Es war die Stille, die 
keine Stille war und mich verhöhnte.
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Und seitdem? Seitdem ist nicht mehr viel. Ich bin da. Aber 
auch nicht mehr wirklich. Wenn ich meine Hand zur Son-
ne strecke, sehe ich, wie das Licht durchscheint. Ich bin 
ein leeres Wort. Wurde achtlos und ohne einen Gedan-
ken in diese Welt entlassen. Jetzt schwebe ich über den 
Dächern und will nicht mehr gehört werden. Warte dar-
auf, dass ich gefunden werde. Von der Stille. Von ihr. Bis 
dahin falle ich von der Decke und schwebe wieder empor. 
Dabei betrachte ich alles. Als Außenstehender, von oben. 
Denn ich bin kein Teil von euch, kein Teil vom Ganzen. Bin 
etwas Eigenes. Etwas Neues? Bach spielt und die Wörter 

schreien. Die Violinen erheben sich. Wörter verstecken 
sich. Man muss sie hervorlocken. Mit einer hellen Stimme 
am besten. Einer, die Schlösser in die Luft malt. Sie könnte 
auch mir ein Schloss malen, dort oben, über den Dächern. 
Dort würde ich wohnen, in meinem Paradies. Dort gäbe es 
eine BI – BLIO – THEK und auch die Musik. Dorthin würden 
alle leeren Wörter kommen. Wörter wie Punk oder Goth 
oder Emo. Auch Individualisten. Namen. Erklärungen. Sie 
alle steigen zu mir auf. Und das Licht scheint durch unser 
Schloss hindurch, denn wir sind nicht wirklich da.
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17 / FISCHAMEND D ie Sonne traut sich wieder in den Raum. Die Party ist 

vorbei. Noch zögernd tastet sie die Überlebenden ab. 
Wie ein Blinder, der versucht, zu sehen. Ein Tisch. Eine Tür. 
Langsam bekommen alle seine Farben wieder, die sie am 
Abend zuvor eingetauscht haben. Die alten Kippen, leeren 
Gläser und die zerbrochenen Flaschen. Umwabert vom 
Geruch geplatzter Träume.
Und ich.
Obwohl von mir nicht mehr viel übrig ist. Sie haben alles 
genommen; nichts zurückgelassen. Knochen. Blut. Haut, 
die straff über rotes Fleisch gespannt ist. Sie ist fleckig. 
Rissig. Wie ein altes Sofa. Eines, das einmal weiß gewe-
sen ist, aber wegen den ganzen Ärschen nun grau ist. Man 
hängt noch daran, obwohl man es schon so lange gequält 
hat. Denn es geht nicht mehr ums Sofa. Es geht um die 
Erinnerungen, die man in den Stoff eingearbeitet hat. So 
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fest, dass ihn nun niemand anderes mehr haben will.
Ich lehne an der Wand und starre in die Unendlichkeit. 
Versuche zu begreifen, dass es vorbei ist. Ich muss mei-
ne Existenz erst noch in den neuen Tag einweben, ganz 
langsam, damit das Netz nicht zu locker wird und ich hin-
durchfalle. Doch man hat mir die Zeit dafür dagelassen. 
Auch wenn sie alles genommen haben, die Zeit haben 
sie wohl vergessen. Jetzt füllt sie den Raum etwa bis auf 
Höhe der Kniekehlen. Ich liege in einem Meer aus ver-
rinnenden Minuten. Sie streicht mit ihren Eisfingern über 
meine nackte Haut. Ich nehme einen Strang meiner Exis-
tenz, umwickle ihn mit einem Mantel aus Zeit, den ich aus 
der Luft ziehe, und webe mein Netz.
Wie eine Schwarze Witwe fühle ich mich. Die Spinnen, die 
ihren Männern den Kopf abreißen. Zufrieden damit, im 
Körper einer Frau geboren worden zu sein. Ich kann mei-
ne acht Beine spüren. Die haarigen, schwarzen Gliedma-
ßen, die den Boden um mich herum abtasten. Das dritte 
Bein von links stößt auf eine umgefallene Bierflasche. 

Mit ihren Borsten leckt es an der Flüssigkeit. Schal. Abge-
standen. Kein Bier mehr für die Schwarze Witwe.
Doch es ist alles nur eine Farce. Ein Spiel. Die Spinne ver-
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beugt sich, der Vorhang fällt und ich bin wieder ich. Mit 
meinen zwei Beinen, die nichts schmecken. Ich stehe auf. 
Die Welt dreht sich, um mich zum Fallen zu bringen, aber 
das erlaube ich ihr nicht. Meine Hand an der kalten Wand 
hält mich in der Realität fest. Erst als alles wieder zum Still-
stand gekommen ist und der Raum wieder tot vor mir liegt, 
wage ich die Schritte zum Tisch. Mein Blick ist verschwom-
men, aber es genügt für meine kurzsichtige Welt.
Ich taste nach der nächsten Zigarettenpackung. Es ist 
noch eine drinnen. Die Zigarette schmeckt nach Alkohol 
und Schweiß, aber es stört mich nicht. Vielleicht hat sie 
schon jemand im Mund gehabt, vielleicht hat sie das Aro-
ma des Raumes in sich aufgenommen. Sie braucht einige 
Anläufe, um aufzuglühen, aber ich lasse ihr die Zeit. Ich will 
die Süße nicht hetzen. Wir sind die letzten Überlebenden 
und haben nun alle Zeit der Welt.
Die Kälte leckt über meine nackten Oberschenkel. Mit der 
Zigarette zwischen den Fingern beuge ich mich hinunter. 
Der Boden verschwimmt vor meinen Augen und ich rich-
te mich wieder auf. Nehme einen tiefen Zug. Ein warmer 
Fluss fließt von meiner Lunge bis in die Fersen, wo er einen 
See auf den Fliesen bildet. Doch meine Fußsohlen bleiben 
unversehrt.
Etwas leuchtet mich aus der Ecke an. Ein Spiegel, der mir 
mit einem Sonnenstrahl zublinzelt. Meine Füße hinterlas-
sen brennende Spuren, als ich zu ihm gehe. Das Spiegel-
bild betrachte ich wie ein fremdes Gemälde. Die Zigarette 
bildet eine verrauchte Krone um meinen Kopf. Wir sind 
jetzt Freunde, die Süße und ich, also schenkt sie mir eine 
Krone. Ich bin jetzt die Königin dieses Raumes. Weil ich als 

Einzige überlebt habe.

Der Kopf der Königin hat kein Gesicht mehr. Es ist zwar 
alles da: Augen, Nase, Mund, Ohren. Aber das Gesicht, 
das diese Körperteile bilden sollten, gibt es nicht mehr. 
Der Mund im Spiegel verzieht sich zu einer Perversion ei-
nes Lächelns. Ich habe mein Gesicht verloren. Und mei-
ne Hose, wie der Spiegel bestätigt. Immer noch dieselbe 
fleckige Haut. Ist immer noch da.
Und wenn ich nicht mehr da bin? Wenn auch ich diesen 
Raum verlasse? Vielleicht löst er sich auf. Wenn die Köni-
gin nicht hinsieht, hat er keinen Grund mehr, die Illusion 
aufrechtzuerhalten. Dann zerfällt mein Königreich und 
ich habe nichts mehr. Nur noch meine verrauchte Krone, 
aber selbst die wird mir von einem Windstoß genommen 
werden. Der Wind ist grausam. Er wird mir die Wange 
küssen, aber gleichzeitig alles nehmen. Ohne Fragen. Sie 
nehmen mir alles. Und ich bleibe nackt zurück, nackt bis 
auf die Knochen.
Die Flecken auf meiner Haut vergrößern sich. Weiße Fle-
cken, wie Inseln in einem roten Fluss kranker Haut. Sie 
breiten sich über meinen gesamten Körper aus. Kriechen 
die Beine nach oben, halten sich an den Hüftknochen fest, 
gehen von dort weiter über meinen Unterleib. Der Spiegel 
zeigt mir, was passiert, aber ich reagiere nicht. Nehme es 
mit einem Zug an meiner Zigarette hin. Sie glüht auf und 
bringt ein rotes Licht in den noch grauen Morgen. Nein, 
es ist nicht der Morgen, der grau ist. Mein Körper ist es. 
Grau und alt und verbraucht. Die weißen Inseln sind ver-
schwunden. An ihrer Stelle bilden sich dunkle Spuren, wie 
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die Narben von Krallen. Meine Haut schält sich ab und 
fällt in Fetzen zu Boden. Mit einem dumpfen Geräusch 
schlägt sie dort auf und verbrennt. Ich inhaliere weiter 
den süßen Rauch und der See aus Feuer umschlingt stär-
ker meine Knöchel. Ich kann mich nicht bewegen, er hält 
mich fest. Haut und Fleisch fallen zu Boden und verbren-
nen mit einem Zischen.

Ich kann meinen Kopf nicht mehr sehen; er ist in meinem 
verqualmten Luftschloss eingesperrt. Der Königin wurde 
ein Schloss gebaut, ganz oben. Von dort oben sieht sie 
hinab auf den sterbenden Körper und merkt nicht, dass 
sie verbunden sind. Sie ist in Sicherheit, das Sterben in-
teressiert sie nicht. Nur meine Süße ist mutig genug, mit 
ihrem roten Kreis Farbe zu zeigen. Währenddessen ist 
mein Körper gestorben. Alles Fleisch ist nun verbrannt. 
Ich hätte nicht gedacht, dass das Fleisch in Fetzen fallen 
würde. Ich habe immer gedacht, dass es wie Blätter eines 
Baumes zu Boden gleiten wird. Oder schmelzen und hin-
unterfließen. Wie Lava von einem Vulkan. Dann würde es 
mich noch einmal wärmen, bevor es mich komplett ver-
lässt.

Als bloßes Skelett stehe ich mit meiner Süßen da. Auch sie 
ist dem Sterben nahe. Wir sterben gemeinsam. Wir, die 
letzten Überlebenden. Die Knochen sind weiß – endlich 
wieder weiß. Und ich habe gedacht, dass ich immer grau 
bleiben müsste. Wegen den Erinnerungen. Aber ich bin 
wieder weiß. Die Süße gleitet aus meinen Knochenfingern 
und fällt zu Boden. Mit einem dünnen Rauchfaden ver-
abschiedet sie sich von mir. Bald wird auch mein Schloss 
vom Wind mitgerissen werden. Das Fenster ist offen; ich 
warte nur mehr auf eine Laune der Natur. Aber ich werde 
mit ihm gehen. Der Wind wird an meinem Kopf ziehen und 
ich werde mit meinem Schloss verschwinden. Denn in ihm 
drinnen ist mein Gesicht eingesperrt. Es wird von meinem 
Schädel gezogen und in die Straßen hinausgetragen wer-
den. Im Zimmer wird nichts mehr von mir übrig bleiben, 
denn auch die Knochen werden zerfallen. Und alles, was 
man finden wird, ist eine ausgebrannte Zigarette.
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HÖHER

Der Funkturm ragt wie ein Pfeil in den Himmel, der die 
Richtung vorgibt.

„Heute gehen wir noch höher.“ sagt Viktor und lacht.
Der Wind ist stark, durch den Schneeflockenschleier sehe 
ich kaum, wohin ich greife.
Die vereisten Streben lassen meine Hände langsam taub 
werden.
Die Stadt unter uns ist verstummt, ich höre nur mehr mein 
Atmen, es vibriert in meinen Ohren.
„Warte.“ sage ich wieder, aber ich bekomme keine Ant-
wort.
Ich sehe wie mein Atem nach oben steigt und dann im 
Himmelsgrau verschwindet.
Er lehnt schon oben am Geländer, die Kapuze verdeckt 
fast sein ganzes Gesicht.
»Beeil dich!« Der Wind zerpflückt seine Worte, ich muss 
mich anstrengen, um ihn zu verstehen.
Meine Hände greifen fast mechanisch nach den nächsten 
Sprossen, noch zwei, eine – Viktor zieht mich zu sich auf 
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„Wir sollten heute nicht mehr höher gehen.“
Ich sage es schnell, schaue dabei auf die Flasche in mei-
ner Hand.
Viktor schaut mich an, im Dämmerlicht wirken seine Au-
gen noch dunkler.
„Alissa.“ sagt er wieder, als wäre ich der Grund und gleich-
zeitig auch die Lösung.
Ich frage mich, wie sich mein Name auf seiner Zunge an-
fühlt.
„Es ist zu riskant.“ will ich sagen, „Ich habe Angst“, aber 
ich schüttle nur den Kopf.
Seine geröteten Augen fixieren mich, ich suche nach dem 
Blau darin, von dem ich einmal wusste, dass es da ist, fin-
de aber nur gespiegeltes Himmelsgrau.
„Ich will nicht.“
Es ist das erste Mal, dass ich ihm widerspreche.
Ich schaue nach unten, 129 Meter.
Die Stadt liegt uns zu Füßen wie ein hungriges Tier, das 
mit langen Armen nach uns greift, sieht uns an mit seinen 
tausend Lichteraugen.
„Wir sind schon so weit gekommen, wir können nicht ein-
fach aufhören, das Gerüst ist nur noch heute da!“
Seine Stimme ist laut, er spuckt ein wenig beim Sprechen.

den Vorsprung.
Ich lasse seine Hand los, setze mich.
Der Schnee durchnässt meine Hose, aber das ist jetzt 
auch schon egal.
»Es ist lange her, dass wir hier oben waren.«
Viktor nickt. »Zum Glück gibt es hier noch keine Absper-
rungen.«
Viktor setzt sich neben mich, unsere Schultern berühren 
sich.
Er stellt seinen Rucksack am Boden ab, holt einen Flach-
mann heraus.
„Willst du auch?“
Ich habe ihm einmal gesagt, dass ich es nicht gut finde zu 
trinken, wenn wir klettern, aber er hat nur gelacht.
„Alissa.“ hat er gesagt, wie er es immer macht und es 
klingt wie „Aliza“, weil er ein bisschen lispelt.
Dann hat er gelacht, als ob es das Lächerlichste wäre, was 
er je gehört hat und ich habe geschwiegen.
Ich greife nach der Flasche in seinen Händen, berühre 
seine Fingerspitzen, fast rutscht sie mir aus der Hand.
Er lacht. Ich drehe den Kopf zur Seite, nehme einen 
Schluck.
Der Schnaps brennt in meiner Kehle.
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„Alles in Ordnung?“ Er streicht über meinen Arm, ich 
blinzle.
Sein Mund steht leicht offen, seine Lippen blasse Linien.
„Geht schon.“ Meine Stimme klingt brüchig, die Worte 
zersplittern.
„Wir sollten gehen.“ sagt er.
Erst als wir am Boden stehen, sieht Viktor mich wieder an.
Die Dunkelheit ist zäh, greift nach meinem Schatten, ver-
schluckt ihn.
Ich schaue nur auf die Schwärze, fühle mich benommen.
„Nächstes Mal kommst du besser nicht mehr mit.“ sagt er.
Ich hebe den Kopf.
Einen Moment lang will ich ihn umarmen, sagen, dass das 
in Ordnung ist, aber ich schweige.
Schließlich nicke ich. Er sieht erleichtert aus.
„Tut mir leid.“ murmle ich, die Worte brennen in meiner 
Kehle, bitter wie Galle.
Dann drehe ich mich um und gehe.
Die Lichter der Stadt werden heller, je näher ich ihr kom-
me, der Nachthimmel über mir ist weit und dunkel.
So ist es besser.

Die Lichter verschwimmen vor meinen Augen, ich blinzle.
Ich schaue ihm nicht in die Augen, aber ich nicke.
Oben gibt es nur mehr Sprossen, von denen manche ge-
rade breit genug für Finger sind.
Vor allem im Winter ist es beinahe unmöglich hier zu klet-
tern, wir machen es trotzdem.
Viktors rechte Hand liegt locker auf einer Strebe, mit der 
anderen wischt er sich die schmelzenden Schneeflocken 
aus den Augen.
Hier ist der Wind noch stärker.
Er balanciert oben auf dem Gerüst, über ihm ist nur mehr 
der Himmel, aber sein Blick ist trotzdem auf mich gerich-
tet.
„Komm schon!“ Viktor dreht sich wieder um, streckt die 
Hand nach der Antennenspitze aus, seine Finger sind 
schwarze vertikale Linien im Abendlicht.
Ich will zu ihm, aber meine Hände zittern.
Ich atme stoßweise, als wäre der Sauerstoff plötzlich zu 
dickflüssig, um ihn zu schlucken, ich habe das Gefühl an 
mir selbst zu ertrinken.
In mir Panik, atmen, atmen. Plötzlich scheine ich verges-
sen zu haben, wie das geht.
Ich kann nicht mehr.
„Alissa?“ Viktor sieht mich an, seine Stimme klingt be-
sorgt.
Ich stelle mir vor, wie meine Hände den Halt verlieren, wie 
ich nach hinten kippe, dieses Gefühl im Bauch, der Ball 
im Magen, der nach oben rutscht, der freie Fall, verschlu-
cke mich an meinen eigenen Gedanken.
Er kommt näher zu mir.

ELISABETH LINTSCHINGERSPRACHE



Schöne Inszenierung von Figur & Landschaft  

mit Zitaten aus der Fotografie und Film

ge schichte
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Ein Blick auf die Umwelt und Landschaft 

mit dem Erkennen von surrealen und skur

rilen Zufällen.
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Paul Halvax dreht den Spieß um. Anders als gewohnt 

lassen sich in seiner Erzählung nicht Erwachsene 

über die ach so schrecklichen Jugendlichen aus, 

sondern ein Jugendlicher beklagt, wie seicht und 

oberflächlich die Gesprächsthemen der Erwachsenen 

doch sind. Stundenlang unterhalten sie sich über 

die Zubereitung von Baklawa, geschwollene Lymph

knoten und darüber, ob man lieber mit der Bahn 

oder dem Auto fahren solle. Mithilfe flott geschrie

bener, witziger Dialoge und klug gesetzter Poin

ten gelingt es ihm, einen ironischen, belustigten 

Blick auf die angeblich so seriöse und ernsthafte 

Welt der Erwachsenen zu werfen.

  LEONDING PREISTRÄGER SPRACHE  

PAUL HALVAX
16 / LINZZAUBERTAL

ERWACHSENE

Ich halte die Gespräche von Erwachsenen einfach nicht 
mehr aus. Keine Ahnung, ob es nur mir so geht, aber ich 

werde bei manchen Unterhaltungen regelrecht nervös. 
Schon beim Zuhören. Ich weiß eigentlich gar nicht, was 
mich so stört. Oder besser, ich wusste es nicht. Denn in 
letzter Zeit habe ich bewusst darauf geachtet, ich habe 
genau aufgepasst und versucht herauszufinden, was Er-
wachsene anders machen als wir Jugendliche. Dabei sind 
mir zweierlei Dinge aufgefallen: Erstens, Erwachsene un-
terhalten sich nicht richtig, kommt mir vor. Sie reden ir-
gendwie aneinander vorbei. Der eine sagt etwas, der an-
dere antwortet nicht, sondern fängt von einem ganz neuen 
Thema an. Zweitens, Erwachsene reden stundenlang über 
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Butter, Teigblätter, Haselnüsse, Pistazien und Mandeln 
sind die Hauptzutaten! Und Zimt, ja nicht den Zimt ver-
gessen, sonst war die ganze Arbeit umsonst.“ Sie redet so 
schnell, dass ich teilweise Angst habe, ihr Kreislauf könnte 
der enormen Redegeschwindigkeit nicht gewachsen sein, 
sie ist ja nicht mehr die Jüngste! Auch Mama ist sichtlich 
erstaunt, sie schaut Antonia mit halb offenem Mund an 
und nickt von Zeit zu Zeit zustimmend. Sie spricht so vie-
le Silben in einer Sekunde wie Eminem in seinen besten 
Zeiten. Sie hätte Rapperin werden sollen! Von diesem Ge-
danken belustigt, schweife ich kurz in meine eigene Welt 
ab, ich versuche mir Antonia vorzustellen, wie sie in einer 
zum Bersten vollen Halle unter Jubelgeschrei der hyste-
rischen Fans einen Rap über Baklava performt. Ich muss 
mir auf die Nägel beißen, um nicht ungehemmt loszula-
chen.

Als ich dem Gespräch wieder meine volle Aufmerksamkeit 
widme, ist Antonia gerade dabei, die fatalen Auswirkun-
gen von zu viel Butter zu erläutern. Sie ist todernst, ihr 
ist nicht zum Spaßen zumute. Sie sieht aus, als hätte sie 
gerade erfahren, dass sie nur mehr drei Monate zu leben 
hat. Sie spricht leise, aber gefasst.

Belanglosigkeiten. So als ob sie einfach die Zeit totschla-
gen wollten. Sie reden über Dinge, die für uns Jugendliche 
nicht einmal als Gesprächsstoff infrage kommen. Und sie 
tun das mit solch einer Überzeugung, dass man meinen 
könnte, das sei für sie das Wichtigste auf der Welt.
Am Samstag zum Beispiel war eine Freundin bei mei-
ner Mutter zu Besuch. Sie sitzen am Esstisch bei einem 
Achterl Rot, ich liege daneben auf der Couch und lese 
ein Buch, lausche aber immer mit einem Ohr ihren Ge-
sprächen. Antonia hat meiner Mutter als kleines Gast-
geschenk eine türkische Spezialität mitgebracht, selbst 
gemacht, versteht sich. Baklava heißt die Köstlichkeit, 
nicht ganz nach meinem Geschmack, und auch Mama 
verzieht beim ersten Bissen das Gesicht, kaum merkbar, 
aber doch. Trotzdem honoriert sie, wie sich das so ge-
hört, mit einem höflichen Lächeln und einem anerken-
nenden Kopfnicken Antonias Backkünste. Dann meint sie, 
sie müsse Baklava auch unbedingt einmal ausprobieren 
und fragt Antonia nach dem Rezept, was sich instantan als 
Fehler herausstellen sollte. Denn kaum hat sie ihre Frage 
vollendet, holt Antonia tief Luft, sehr tief, und es bricht 
aus ihr heraus, als hätte sie die ganze Zeit nur auf diese 
eine Frage gewartet. „Also, das geht ganz einfach: Zucker, 
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doch hirnrissig, wirklich nur Zeittotschlagen. Ich verste-
he beim besten Willen nicht, wie man sich in ein derartig 
banales und belangloses Thema so hineinsteigern kann.
 
Solche Gespräche lösen in mir Kopfschütteln aus. Aber 
fast noch schlimmer sind für mich Unterhaltungen, bei 
denen eigentlich jeder für sich selber redet und sich 
keiner um den Kram der anderen kümmert. Das ist mir 
vor zwei Tagen, bei der Geburtstagsfeier meiner kleinen 
Cousine, wieder einmal aufgefallen: Anna ist gerade da-
bei, die Geschenke auszupacken, die anderen sitzen am 
Tisch, es wird wild durcheinander geredet.
„Heute habe ich endlich die richtigen Schrauben beim 
Forstinger bekommen“, sagt Peter.
„Hey Anna, zeig einmal, was du Schönes bekommen hast!“, 
sagt Mama.
„Die ganze Woche habe ich schon gesucht“, sagt Peter.
„Und wie geht’s dir so mit Fußball?“, sagt Oma.
„Ja ganz gut“, sage ich.
„Gleich morgen schraub ich das Ding zusammen“, sagt 
Peter.
„Österreichischer Bundespräsident von 1945-1950. Sechs 
Buchstaben.“, sagt Opa.
Erst zehn Minuten ist er da und hat sich schon wieder ab-
gekapselt.
„Du, Peter, greif einmal den Lymphknoten da am Hals an. 
Der ist seit gestern so geschwollen“, sagt Astrid.
Sicher ein typisches Symptom für eine lebensbedrohliche 
Krankheit, wie immer.
„Wenn ich mich beeile, ist die Stoßstange morgen mon-

Das Gespräch gleicht einem Kabarett. Eine Zeit lang hor-
che ich mir noch wichtige Details über Markenteigblätter 
und die optimale Backtemperatur an, dann schnappe ich 
mir mein Buch und lasse Mama mit Antonia alleine. Beim 
Hinausgehen höre ich Antonia noch sagen „Baklavas wä-
ren die ideale Süßspeise, wenn sie sich nicht so wild auf 
die Verdauung auswirken würden. Heute am Nachmittag 
war ich auf der Toilette und...“ Da mache ich entschlossen 
die Zimmertür hinter mir zu.
 
Ähnliches habe ich gleich am nächsten Tag erlebt. Ich 
sitze mit einem Freund im Kaffeehaus, neben uns zwei 
ältere Herrschaften, die sich intensiv unterhalten. Ich 
schnappe immer wieder Gesprächsfetzen auf. Sie sind 
gerade dabei, ausführlichst die Vor- und Nachteile des 
Zugfahrens zu erörtern. Der Ältere der beiden will kom-
mendes Wochenende nach Wien fahren, soweit ich das 
richtig verstehe. Am liebsten würde er dies mit dem 
Auto machen. Der andere jedoch gibt sein Bestes, ihm 
das auszureden, sei das Autofahren in seinem Alter doch 
schon viel zu gefährlich und das Zugfahren um einiges 
bequemer und auch billiger. Da wäre man doch wirklich, 
ich zitiere, „deppert“, mit dem Auto zu fahren. Es folgt 
ein 10-minütiges Feuerwerk an Argumenten, die beiden 
scheinen ganz und gar in ihrem Element zu sein, sie gesti-
kulieren, die Diskussion wird immer hitziger, ich bilde mir 
sogar ein, das eine oder andere Schimpfwort gehört zu 
haben. Schlussendlich einigen sie sich dann aber doch 
darauf, dass es jedem selbst überlassen sei, wie er von 
A nach B gelangt. Seien Sie mir nicht böse, aber das ist 
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tiert“, sagt Peter.
„Renner“, sagt Oma.
„Florian, gib das Handy weg“, sagt Mama.
„Überhaupt nicht geschwollen“, sagt Peter.
War klar. 
„Gleich Mama. Nur noch das Level fertig“, sagt Florian.
„Nächste Woche geht’s wieder ab nach Berlin“, sagt Oma.
„Soll ich das Hundekörbchen bestellen, gefällt euch das?“, 
sagt Astrid und zeigt uns eine Internetseite.
Wäre ja erst das Dritte in zwei Jahren.
„Ich gehe eine Runde spazieren“, sagt Opa und steht auf.
Eigentlich das einzig Richtige.
„Ja, mir gefällt es“, sagt Oma.
„Verdammt, ich brauch ja noch den Schraubenzieher vom 
Ferdl“, sagt Peter.
Der hat auch nur seine Basteleien im Kopf.
„Habe ich euch eigentlich schon meine neuen Bilder ge-
zeigt, da habe ich ...“
 
Sie können mir nicht erzählen, dass Sie bei solchen Ge-
sprächen keine Magengeschwüre bekommen oder we-
nigstens Wut verspüren. Ich weiß immer noch nicht ge-
nau, auf wen oder was ich eigentlich wütend bin. Auf die 
Gesprächsthemen, auf die Leute oder auf sonst was. Ich 
weiß nur, dass ich wütend bin. Und ich weiß außerdem, 
dass ich mir lieber zum x-ten Mal die Kriegsgeschichten 
meiner Urgroßtante anhöre. Denn diese Geschichten ha-
ben wenigstens etwas auszusagen.

SPRACHE PAUL HALVAX
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EIN  K AFF
MIT  KIRCHE

  OÖ NACHRICHTEN PREISTRÄGER  

MARKUS WINKLER
19 / SCHLÄGL Bezirk Rohrbach. Zirka 35 Einwohner zählt die lose An-

sammlung von Häusern namens St.Wolfgang, zwei Ki-
lometer südwestlich von Schlägl. Dorf wäre ein zu großes 
Wort, doch mittendrin streckt sich ein heiliges Gebäude 
Richtung Himmel.

St.Wolfgang (lokal bekannt unter dem früheren Namen 
„Mü’hoiz“) erreicht man am besten von Schlägl aus. Von 
Rohrbach kommend auf der B127, nimmt man beim ersten 
Kreisverkehr die dritte Abfahrt (es ist sogar beschildert) 
und biegt anschließend beim Holzfachgeschäft „Gahleit-
ner“ rechts ab. Bevor man Natschlag erreicht, beim gel-
ben Haus rechts. Folgt man dem Straßenverlauf sieht man 
nach dem Ortsschild schon bald den markanten Zwiebel-
turm der Wallfahrtskirche.

Errichtet um 1500 wurde sie zwischen 1641 und 1644 vom 
italienischen Architekten Ciprian Novo im Auftrag des da-
maligen Abtes des Stiftes Schlägl Martin Greysing baro-
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ckisiert. Eine Wasserquelle wird in einer angrenzenden 
Brunnenkapelle aufgefangen. Sie soll einer Legende nach 
eine heilende Wirkung bei Augenleiden haben. Im Haupt-
schiff finden gut hundert Personen Platz. 2004 wurde die 
Kirche um zirka 800.000 Euro innen und außen grundle-
gend renoviert. Sie ist nun barrierefrei erreichbar. Unre-
gelmäßig finden gut besuchte Gottesdienste statt. Durch 
den ruhigen etwas abgelegenen Standort ist sie auch für 
Hochzeiten beliebt.

Neben der Vermählung zweier Personen sind Großer-
eignisse land- und forstwirtschaftliche Arbeiten sowie 
Straßeninstandsetzungen. Zufahrtswege nach St.Wolf-
gang sind in einem schlechten Zustand. Die 50 Prozent 
Schlagloch der Straße werden alle paar Jahre mit min-
derwertigem Asphalt gefüllt, ehe sie von den Autos wie-
der ausgefahren werden. Durch die besondere Lage ist 
die Bevölkerung auf ein Kraftfahrzeug angewiesen. Dabei 
ist ein Allradantrieb zu empfehlen. Über 200 Höhenme-
ter sind im Winter bei nicht immer von Schnee befreiter 
Straße zu überwinden. Zu Fuß benötigt man für den Weg 
nach Schlägl und somit zum nächstgelegenen Supermarkt 
bei gemütlichem Gehen fast eine Dreiviertelstunde.

Streng genommen befindet sich St. Wolfgang auf ei-
ner großen Waldlichtung ca. 750 Meter über dem Mee-
resspiegel, eingebettet in die typisch mühlviertlerische 
Hügellandschaft. Es gibt Wald und Wiesen. Dort und da 
ein paar Häuser. Manche leerstehend. Vieles ist naturbe-
lassenes Nirgendwo. Erst vor einigen Jahren wurden die 
Häuser an das Kanalnetz angeschlossen. Post bekommen 
die Menschen meist zwischen 13 und 15 Uhr. Handyemp-
fang ist Glückssache. Dadurch dass die Häuser sehr ver-
streut sind, hat man wenige unmittelbare Nachbarn. Eine 
„Dorfgemeinschaft“ gibt es nicht. Niemand hier führt 
eine Landwirtschaft. Die geringe Geburtenrate und hohe 
Abwanderung machen einen Bewohner von St.Wolfgang 
zu einem seltenen Lebewesen.

Für Touristen bietet der nette Ort im oberen Mühlvier-
tel neben einem Abstellplatz für Fahrzeuge, noch Wan-
derrouten und eine Bank. Diese ist jedoch aus Holz. Im 
Winter sind Schneeschuhwanderungen zu empfehlen. Hin 
und wieder mal verirren sich unbekannte Leute in diesen 
Ort. Er lebt halt von seiner bescheidenen Stille.

SPRACHE MARKUS WINKLER
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MARIE LUISE LEHNER
19 / LINZ Ich sitze im Bett. Es ist Tag. Es ist 7.00 Uhr. Ich sitze im 

Bett. Ich kann mich nicht bewegen. Man trägt mich zu 
Tisch. Es sind zwei Frauen. Beide sind weiß gekleidet. Die 
eine nimmt meine Beine, die zweite meinen Nacken. Mein 
Kopf hängt nach unten. Sie legen mich auf meinen Küchen-
tisch. Er ist gedeckt. So wie ich ihn immer decke, wenn ich 
esse. Es ist Tag. Langsam wird es hell. Die ersten Leute ge-
hen zur Arbeit. Auf der großen Brücke ist Stau. In den Au-
tos sitzen Schwarzgekleidete. Pro Auto eine Person. Sie 
machen den Stau. Wenn ihre Zeit vorbei ist, lösen sie den 
Stau wieder auf. Sie parken die Autos in langen Reihen in 
Parkhäusern. Schweigend steigen sie in Busse, die sie zu-
rück bringen, von dort wo sie hergekommen sind. Leute, 
die nicht mit dem Stau rechnen, kommen zu spät. Eine Fa-
milie verpasst ihren Flug. Der Vater wird laut fluchen, wenn 
sie am Flughafen ankommen werden. Die Jüngste wird wei-
nen, sie ist noch nie geflogen. Sie denkt, es wäre gewesen, 
wie wenn sie ein Vogel wäre. Sie werden in die Fast-
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food-Kette am Flughafen essen gehen und überlegen, was 
sie jetzt tun können. Die Frauen schneiden mir in Bauch 
und Brust. Einzeln lösen sie vorsichtig meine Organe von-
einander und legen sie auf die Frühstücksteller. Nachdem 
sie die Arbeit fertig verrichtet haben, hüllen sie sich in 
schwarze Mäntel. Jede steigt in ein Auto vor meiner Haus-
tür, die größere der beiden nimmt mein Herz mit. Sie fah-
ren in unterschiedliche Richtungen davon. Die Eine der 
Beiden fährt eineinhalb Stunden im Kreisverkehr, die an-
dere in einem Quadrat um meinen Häuserblock. Meine 
Frau und meine Kinder stehen auf. Um diese Uhrzeit bin 
ich normalerweise schon im Büro. Sie essen. Sie reden. 
Auf ihren Tellern meine Organe werden weniger. Sie räu-
men den Tisch ab. Die Reste stellen sie in den Kühlschrank. 
Meine Familie steht im Stau. Als meine Frau in der Arbeit 
und meine Kinder in der Schule angekommen sind, löst 
sich der Stau auf. Die beiden Frauen treffen in einem Park-
haus wieder aufeinander. Sie gehen schweigend, wie alle 
anderen Schwarzgekleideten, in einer langen Kolonne zu 
einer Reihe geparkter Busse. Sie fahren weit. Es ist still auf 
der Fahrt. Sie kommen in ein anderes Land. Die Köpfe aller 
Schwarzgekleideten liegen auf die Brust gesackt da. Ihre 
Augen sind halb geschlossen, zucken manchmal, wenn der 

Bus über eine holprige Straße fährt. Am Abend kommen 
meine Frau und meine Kinder nach Hause, sie essen meine 
Organe auf. Ich bleibe liegen, als sie schlafen gehen. Ich 
kann ihre Stimmen hören, während sie sich die Zähne put-
zen. Dann wird es dunkel und sehr still. Drei Tage später 
kommen die Frauen zurück, sie nehmen meine Haare mit. 
Meine Haare werden für eine Perücke verwendet. Eine 
Krebskranke wird sie tragen. Sie wird sie aussuchen, weil 
sie ihrem Haar vor der Chemotherapie ähnlich ist. Genauso 
gekräuselt. Sie wird vielen ihrer Freunde nichts sagen. Sie 
wird nach drei Jahren sterben. Sie wird meine Haare mehr 
pflegen, als ich es getan habe. Ihre Freunde werden sie ge-
gen Ende immer weniger besuchen, sie werden nicht wis-
sen, worüber sie reden sollen. Ihre beste Freundin wird bei 
ihr sein, wenn sie stirbt. Sie wird die Letzte sein, die meine 
Haare sieht. Wenn der Deckel des Sarges geschlossen wer-
den wird. Sie wird Erde darauf werfen und nach Hause ge-
hen, wo ihr alles zu leer und zu still erscheinen wird. Als die 
Frauen das nächste Mal zurückkommen, nehmen sie meine 
Haut. Sie wird zu einem besonders weichen Leder verar-
beitet, das sehr begehrt unter Modedesignern ist. Meine 
Haut wir zu drei identischen Taschen verarbeitet. Eine Ta-
sche wird eine Saudi-Araberin kaufen. Sie wird die Tasche 
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sitzen beginnt. Immer öfter kommt. Ich gewöhne mich an 
den Mann, wie alle anderen sich an den Mann gewöhnen. Er 
wird ein Teil von hier. Die Kinder nennen ihn nicht Papa, 
aber sie sind ihm sehr nahe. Er ist viel zu Hause, verglichen 
mit mir. Ich weiß nicht genau, was er arbeitet. Er identifi-
ziert sich nicht so damit. Ich glaube, die Arbeit ist im nicht 
wichtig. Ich glaube, die Arbeit ist nicht sein Sinn. Ich hatte 
Sinn, weil ich gearbeitet habe. Ich habe etwas gemacht, 
was andere Leute gebraucht haben. Ich war nicht so viel zu 
Hause, weil ich Dinge machen wollte, die einen Nutzen ha-
ben. Ich weiß nicht genau, was ich im Augenblick für einen 
Sinn habe. Ich finde gut, dass mein Körper verwertet wur-
de. Ich frage mich, was mit meinem Herz passiert ist. Es ist 
mit dem Bus der Frauen weit, weit weg gefahren. Ich bin 
also hier. Ich bin nicht mehr in der Lage, irgendeinen Nut-
zen für irgendjemanden zu haben. Wofür sie mich hier ge-
lassen haben, weiß ich nicht. Die Fragen kommen nicht 
mehr, seit alles weg ist, was für irgendetwas gut sein könn-
te. Ich sehe alles von mir aus. Ich sehe, wenn meine Kinder 
traurig sind. Ich sehe, als sie das erste Mal verliebt sind. Ich 
sehe, wen sie mit nach Hause bringen und es ist belanglos, 
ob ich gut oder schlecht finde, wer das ist. Ich habe keinen 
Einfluss auf die Realität. Ich scheine das einzig Irreale zu 
sein. Meine Kinder werden groß. Irgendwann ist eines weg. 
Dann das andere. Meine Kinder sind ausgezogen. Ich mer-
ke, dass meine Frau graue Haare bekommt. Sie trägt eine 
Brille. Der Mann auf meinem Platz jetzt auch. Sie streiten. 
Mal bin ich auf ihrer Seite, mal auf seiner. Sie trennen sich. 
Meine Frau bleibt. Der Mann geht. Meine Kinder kommen 
viel zu selten zu Besuch. Als der Mann eine Weile lang weg 

nicht oft tragen. Die Tasche wird dabei sein, wenn sie ih-
ren Schleier abnimmt. Sie wird mit vielen anderen Taschen 
in einem Raum liegen. Nicht viele Menschen werden sie je 
sehen. Eine Tasche wird ein Mann einem anderen schen-
ken. Nachdem der Kontakt zwischen den beiden abgebro-
chen sein wird, wird er sie nicht mehr tragen wollen, weil 
er sie mit zu vielen Erinnerungen verbindet. Sie wird ihn 
traurig machen. Die letzte Tasche wird nicht weggehen. 
Man wird sie reduziert abverkaufen. Noch immer nicht bil-
lig wird sie in die Hände einer Schnäppchenjägerin fallen. 
Sie wird sie oft beim Ausgehen tragen, abends, und achtlos 
mit ihr umgehen. Wenn der Henkel reißen wird, wird sie 
sich eine neue besorgen. Die Frauen nehmen auch mein 
Fleisch. Hunde- und Katzenfutterdosen werden in großen 
Frachtern verschifft. Manche Leute kaufen so etwas für 
sich, weil es billiger ist als anderes Fleisch. Ein Koch be-
kommt eine neue Haube für ein Fleischgericht verliehen. 
Damit bekommt er auch eine Gehaltserhöhung, durch die 
er sich einen Pool im Garten leisten kann. Er wird den Pool 
nicht oft benutzen, seine Freundin wird aber oben ohne 
am Poolrand liegen, und es wird sinnvoll gewesen sein in 
diesen Pool zu investieren. Meine Knochen kommen als 
letztes. Gelatine verwendet man für Süßigkeiten und Ku-
chen. Meine Kinder haben immer die Gummikirschen ge-
kauft, die man in durchsichtigen Säcken bekommt. Manche 
Menschen verwahren ihren Schmuck in Elfenbeindosen. 
Sie sind sehr filigran, brechen aber nicht, weil Knochen ro-
bust sind. Als alles weg ist, bin ich immer noch da. Ich sehe 
meine Familie beim Essen immer aus der Nähe. Ich schaue 
zu, wie sie wachsen. Wie ein Mann auf meinem Stuhl zu 
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Sie hat sie trotzdem gekauft, sie weiß warum. Wenn nicht 
jetzt, dann nie. Die Mutter findet Geld ist zum Ausgeben da. 
Sonst hat man nichts davon. Ich trage einen schwarzen An-
zug. Jede Nacht stehe ich auf um in einer langen Kolonne 
von anderen Schwarzgekleideten in einen Bus zu steigen. 
Wir fahren weit. Es ist still auf der Fahrt. Wir kommen aus 
einem anderen Land. Die Köpfe aller Schwarzgekleideten 
liegen auf die Brust gesackt da. Meine Augen sind halb ge-
schlossen, zucken manchmal, wenn der Bus über eine 
holprige Straße fährt. Ich bin einer von ihnen geworden. 
Jeden Morgen beginne ich aufs neue Stau zu verursachen. 
Ich fahre eine lange gerade Straße entlang, am Ende biege 
ich ab und fahre dieselbe Strecke zurück. Viele Leute ver-
passen Flüge. Viele Leute kommen zu spät zur Arbeit. Ich 
fahre bedächtig auf und ab, in meinem Kopf ist ein Kind. 
Meine Herkunft ist hier. Meine Hautfarbe wechselhaft. Ich 
bin weiß, man hält mich für persisch. Meine Erziehung ist 
weiß. Meine Augen sind dunkel. Oft sind sie schwarz, ver-
stecken manchmal Pupillen. Meine Haare sind Stroh. Meine 
Arme sind Wüste. Meine Beine die Steppe. Meine Wünsche 
sind groß. Meine Einstellung egoistisch. Ich wär gerne 
schön. Im Denken achtsam. Im fühlen verschieden. Im Tan-
zen verschwunden. Begeisterte Radfahrerin. Beim Nähen 
schimpfend. Eine wachsende Frau. Beim Jungsein ertappt. 
Beim Lesen allein. In der Musik manchmal hilflos. In der 
Stadt vorzufinden. Am Land einsam. In der Mathematik ver-
zweifelt. In London frei, erst später gelangweilt. In Rom ein 
Foto. Ein Kind von Wien. Im Herbst in Paris. In Berlin ein 
Wunsch. In Jerusalem frei. In Amman verschleiert. In 
Amsterdam verlassen. Wachsend in Polen. Eine Ameise in 

ist, beschließt meine Frau auszuziehen. Der Tisch auf dem 
ich gelegen bin, wird in einen Karton gepackt. Wie alles 
andere auch. Viele Dinge werden entsorgt. Meine Frau ist 
gestresst. Meine Kinder helfen zu wenig mit. Sie kann die 
schweren Dinge nicht alleine tragen. Irgendwann ist trotz-
dem die letzte Kiste weg. Die letzte Kiste ist weg. Ich bin 
noch da. Es zieht eine neue Familie ein. Am Anfang mag ich 
sie nicht. Sie sind zu chaotisch. Mich verbindet nichts mit 
ihnen. Es sind viele Kinder, sie reden lauter als meine Fami-
lie. Ich kann sie oft nicht verstehen, sie sprechen eine an-
dere Sprache. Je länger sie da sind, desto mehr beginne 
ich sie zu mögen. Sie sind zu religiös. Das ist das Einzige, 
was mich stört. Mit der Zeit habe ich das Gefühl, es verbin-
det mich mehr mit ihnen als mit meiner eigenen Familie. 
Ich scheine sie besser zu kennen als ich meine Familie ge-
kannt habe. Ich frage mich, ob ich meine Familie vielleicht 
erst kennen gelernt habe, als ich aufgehört habe real zu 
existieren. Ich bin das einzig Irreale hier. Die Familie, die 
hier wohnt, ist realer als meine. Sie sagen sich Dinge, die 
sie sich sagen wollen. Sie haben Angst und Probleme und 
Geld haben sie nie. Ich wünsche mir immer mehr, ein Teil 
von ihnen werden zu können. Ihnen sagen zu können, was 
ich denke. Ich beginne sie zu lieben, wie ich meine Kinder 
nie geliebt habe. Die Mutter hat neue Matratzen gekauft. 
Am Beginn des Monats, sie weiß, dass sie das nicht tun soll. 
Sie hat es gemacht, weil am Monatsende das Geld nicht 
mehr da sein wird. Nur fehlt es für die wichtigeren Sachen. 
Sie täuscht über das Nicht-Dasein von Essen mit Gemüse-
suppen. Sie kocht Kraut. Die anderen merken es trotzdem. 
Sie hätte die Matratzen nicht kaufen sollen, sagt man ihr. 
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der gekostet. Essen verbrannt. Im Freien geschlafen. Allei-
ne gereist. Im Fieber geträumt. Ins Bett geblutet. Vor 
Schmerzen geschrien. Theater verlassen. Nicht gedacht. 
Nicht gemeint. Alleine geweint. Schminke getragen. Ein 
Bett gebaut. Ein Kleid genäht. Ein Stück geschrieben. So-
cken gestrickt. Auf einer Matratze gewohnt. In einer frem-
den Wohnung gelebt. Auf dem Fensterbrett gesessen. Glä-
ser zerbrochen. Verlassen worden. Auf Russisch geflucht. 
In England gewohnt. In Holland gearbeitet. Im Osten ge-
schwiegen. Dies gewünscht. Das gehofft. Nichts geworden, 
weil was wird, kommt noch.

Moskau. Große Worte gemeint. Geschichten erfunden. Ein 
Bein gebrochen. Eine Kette geklaut. „Nein“ gesagt. Frau 
gewesen. Musik gespielt. Wirklichkeiten vergessen. Eine 
Frau geliebt. Traurig gewesen. Frei gewesen. Neben mein 
Zelt gekotzt. Auf der Straße geschrien. An Männern gero-
chen. In der Wüste geschlafen. Zugwagons gezählt. Mei-
nungen verschwiegen. Die Wahrheit gesagt. Kleider pro-
biert. Einen Bart getragen. Mein Geschlecht vergessen. 
Meinen Kopf rasiert. Tiere gemocht. Tiere gehasst. Men-
schen misstraut. In fremden Betten geschlafen. Drogen 
probiert. Schwarz gefahren. Museen besucht. In Meeren 
gebadet. In Flüssen gebadet. In Wannen gebadet. In Ge-
danken gebadet. Reime gemacht. Fotos geschossen. Mün-

MARIE LUISE LEHNERSPRACHE



ICH  WÜNSCHTE  DU 
WÄRS T  E IN  FISCH

  LOBENDE ERWÄHNUNG AK FOTOGRAFIE 1825  
  LOBENDE ERWÄHNUNG SPRACHE 1825   

MARIE LUISE LEHNER
19 / LINZ Wenn du deinen Mund öffnest, wünsche ich, dass 

nichts herauskommen wird. Ich wünsche du wür-
dest ihn, wie ein Fisch, wieder schließen. Ich wünsche 
du würdest manchmal auch nette Dinge sagen. Weil das 
nicht oft passiert, denke ich, man sollte dich am besten in 
ein Aquarium legen. Ich wünschte du wärst ein Fisch. Du 
könntest dort auf und ab schwimmen. Du könntest dort 
mit deinen glitzernden Flossen wedeln, alle könnten dich 
schön finden. Wenn es reichen würde, und wir wollten dich 
nicht mehr sehen, schalteten wir dein Lämpchen aus. Du 
schwämmst dann ein bisschen im Dunklen herum. In der 
Zeit könntest du spüren, dass es jetzt an der Zeit ist, Platz 
für andere zu machen. Wenn du ein Fisch wärst, könntest 
du dich sicher weit aufblähen. Wenn wir dein Licht ein-
schalteten, würdest du beginnen, dich aufzublähen. Wahr-
scheinlich wärst du einer dieser Fische, die nachts aus 
ihrem Glas springen, um bis in die Früh auf dem Teppich 
zu liegen, wenn alle morgens aufgestanden sind. Wenn du 
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ein Fisch wärst, trocknetest du dort aus, vielleicht würdest 
du dich nach solchen Vorfällen schwerfälliger bewegen als 
vorher. Leider weiß ich dass du, wärst du ein Fisch, aus 
dem Glas springen würdest, auf zwei schnelle Beine. Aus 
dem Wohnzimmer liefst du leichtfüßig in das Meine. Ich 
würde schlafen, während du mich in dein altes Aquarium 
stopfen würdest. Noch in der gleichen Nacht würdest du 
mich, samt deinem Fischwasser, im Klo hinunterspülen.
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DER  KÖRPER

MARIE LUISE LEHNER
19 / LINZ Ich lache während dem Abendessen. 

Es gibt Fisch.
Ich kellnere in die Nacht hinein. Die Alten tragen teure 
Kleider. Sie reden gemeinsam. Ihr Murmeln ist eine Wand. 
Wenn man aus der Küche in den Saal tritt, dringt man in 
einen Geräuschwall. Ich sage leere Dinge, von denen ich 
weiß, dass sie in so kleinem Maße frech sind, dass man 
sie als charmant deuten könnte. Ich gehe zwischen den 
Tischen der Alten. Sie erkennen mich unter den anderen 
schwarz, weißen Kellnerinnen, weil ich mit ihnen rede. 
Noch während mich die Tische anstarren und in hysteri-
sches Kichern ausbrechen, noch während ich meine lau-
ten Lachgeräusche durch den Saal gellen höre, vergesse 
ich weshalb ...

In meinem Kopf ist es still, manchmal singt dort jemand. 
Ich sehe mich im Spiegel. Ich habe Akne an den Schläfen. 
Von den Ohren zum Kinn, ist mein Gesicht eine Mond-
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landschaft. Ich zupfe die Haare zwischen meinen Augen-
brauen, damit sie nicht zusammen wachsen.
Ich gehe über die Eisenbahnbrücke und der Nebel ist so 
stark, dass ich weder das Ufer vor mir, noch das hinter 
mir erkennen kann. Das Wasser unter mir ist eine schwar-
ze Brühe.

Ich tanze eine Nacht lang mit Menschen, die ich nicht 
kenne. Meine bloßen Füße sind danach schwarz. Ich wa-
sche sie in der Früh danach. Ich schneide mit einer Sche-
re die Blasen unter meinen großen Zehen auf. Der Eiter 
drinnen ist sehr flüssig und rot.

Ich stehe in meinem Zimmer. In meinem Zimmer ist es 
dunkel. Ich gehe die Schritte vom Lichtschalter zum Bett. 
Als ich zwischen den Decken liege, wünsche ich, ich hät-
te den Vorhang geschlossen. Durchs Fenster dringt Licht 
vom Nebenhaus in mein Zimmer. Ich schließe die Augen 
und vergesse das Licht so gut ich kann. Ich berühre mei-
nen Körper nicht. Seit dem Beginn des Winters rasiere ich 
meine Beine nicht mehr, die Haare dort sind inzwischen 
lang geworden. Ich spüre sie, wenn sich meine Beine be-
rühren.

Mein Körper ist manchmal ein Stück Karton. Oft sind mei-
ne Brüste und meine Scheide eine Ansammlung von Fett 
und ein von trockenem Haar umkränzter Spalt. Manchmal 
bin ich sehr feucht, beinahe nass. In der Früh liegt Blut 
im Bett.

Ich wasche Unterhosen in kaltem Wasser. Ich schlucke 
weiße Tabletten. Ich lese, bis ich nicht mehr kann. Mein 
Unterkörper krampft. Ich lege mich hin und warte bis die 
Schmerzen vorbei sind.

Ich stehe auf und mein Gesicht ist weiß. Es ist Abend. Mir 
ist schwindelig und meine Gedanken sind wirr.

Der Tag ist laut. Ich trage viele Schichten Kleidung, da-
mit die Kälte nicht bis zu mir durchdringt. Draußen liegt 
Schnee. Im Licht der Bushaltestelle entdecke ich die Haa-
re auf meinen Unterarmen. Es sind viele. Ich beobachte, 
wie sie jeden Tag mehr werden.
Ich gehe durch einen verschneiten Wald. Der Tampon un-
ter meiner Skihose ist so weit nach unten gerutscht, dass 
ich es bei jedem Schritt spüre. Es presst meine Schamlip-
pe auseinander, damit sie sich ja nicht berühren. In der 
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Straßenbahn reden Kinder über Gefängnisse. Alle zwei 
Stationen wache ich auf und bemerke, dass ich geträumt 
habe.
Ich habe einen Bart auf der Oberlippe. Ich schneide Bil-
der aus der Zeitung aus. Ich finde mich nackt, vor dem 
Spiegel in meinem Zimmer. Schön. Ich begegne mir in 
Klassenräumen. Ich fühle mich tot.

Nachdem ich gepisst habe, finde ich ein Stück von mei-
nem Fleisch im Klo. Ich drehe es mit der Klobürste. Es 
sieht aus wie ich mir Gehirn vorstelle; wirr und blutig. 
Ich lege das Stück Fleisch in eine Jausenbox aus Plastik. 
Zwei Tage steht die Box auf meinem Fensterbrett, bis es 
von innen klopft. Ich öffne die Box draußen im Hof, der 
Schnee schmilzt gerade. Das Stück Fleisch ist so groß wie 
mein Daumen. Das hirnartige Gewühl mit dem Schwänz-
chen ist zu einem Vogel geworden. Ich bin die einzige, die 

das blutige Viech wegfliegen sieht. Er muss im Baum sit-
zen geblieben sein. Ich sehe ihn nicht mehr, seit er zwi-
schen den Ästen verschwunden ist.
Der Arzt wühlt mit einem Plastikstab in mir herum. Ich 
kneife die Augen zu. Es tut ein bisschen weh. Ich woh-
ne zwischen den Knochenwänden meines Schädels. Der 
Arzt lässt mich nicht ausreden. Ich stehe halb nackt in der 
Tür, während er im Nebenraum sein Artest in die Tasten 
hämmert. Es schneit. Ich denke der Vogel überlebt nicht 
bei dem Wetter. Mir graust vor dem verkrüppelten Tier. 
Am Weg nach Hause halte ich die Rechnung des Arztes 
zwischen den warmen Fingern. Ich öffne den Umschlag 
des Arztes daheim. Am Küchentisch erschrecke ich vor 
den Haaren auf meinen Händen. Die Rechnung ist weiß 
und voll mit Zahlen. Die Worte auf dem Artest bedeuten 
nichts. 
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ICH  AS S  MEINES 
NACHBARS  K AT ZE, 
GES TERN  ABEND 
S TILL  IM  HOF.
MARIE LUISE LEHNER
19 / LINZ

Ich aß meines Nachbars Katze, gestern Abend still im Hof. 
Sie schmeckte nach Streit, ihre Muskeln waren vor Ein-

samkeit angespannt. Als ich im Hof saß um sie zu essen, 
starrten die Fenster auf mich hinunter und die Lifte an den 
Hausfassaden sangen. Die Blüte eines Gänseblümchens 
öffnete sich und der Rasen lachte. Als ich gegessen hatte, 
lag mir die Katze wie Schuld im Bauch. Sie blieb dort, die 
nächsten 20 Jahre, ein Wulst der nach unten zog, knapp 
über meiner Scham. Die Hausgemeinschaft war froh und 
ich wusste, dass ich ihnen etwas Gutes getan hatte. Die 
einsamen Menschen in den vollgestopften Wohnungen um 
mich hatten nun endlich ein Ventil für ihren Gram und ihre 
Vorurteile. Bis ich auszog, waren sie mir dankbar und steck-
ten mir kleine Häppchen zu, damit mir die Katze im Bauch 
nicht sterbe. Die Katze war zäh. Erst als ich die Geschenke 
der Nachbarn nicht mehr annahm wurde sie dünner. Als ich 
auszog, sprang sie mit einem Mal aus meinem Rachen auf 
den Hof und blieb. Sie sah mir zu als ich mit dem Umzugs-
wagen hinter den Häusern verschwand. Mit ihr starrten die 
Fenster hinter mir her und die Lifte an den Hausfassaden 
sangen eine traurige Weise.
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DER  FINGER

FRANZISKA FÜCHSL
23 / WIEN Der Finger flog einen hohen Bogen über die kurze Stre-

cke und landete in der Eisenmilchpfütze. Eisenmilch, 
das Wort aus der Kindheit für das Braunbeige, das während 
des Sägevorgangs auf die Schneide geleitet wurde, um Säge 
und Werkstück abzukühlen. Die Bandsäge war die erste Ma-
schine der Werkstatt und seit ihrer Inbetriebnahme gab es 
auch die Lacke daneben. Weil der Vater dazu Bohrmilch 
sagte, war es auch für den Bruder, war es auch für die Mut-
ter die Bohrmilch. Wozu aber Bohrmilch beim Sägen gut 
sein sollte, verstand das Kind nicht. Eisenmilch also.
Darin lag jetzt der Finger der Mutter zwischen Eisenspä-
nen und verbogenen Nägeln. Der Finger war neben dem 
aufgeschäumten Rest der Spucke des Bruders gelandet. 
Dort war die einzige Stelle für einen Bauernschnäuzer. Er 
machte es immer gleich. Zuerst sammelte er den in den 
Rachen ablaufenden Schleim im Mund, indem er ihn mit 
einem lauten Grunzen hochzog. Anstatt die Schleimmasse 
gleich auszuspucken, ließ er sie noch ein paar Mal zwi-
schen den Zähnen durch. Dieses Spiel geschah mit aller 
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Art Essbarem, wenn es denn die richtige Konsistenz vor-
weisen konnte. Weil die Kinder kein Geld für Kaugummi 
bekamen, bissen sie solange auf einem kleinen Häufchen 
Dinkelkörnern herum, bis Mehl und Speichel zu einer wei-
chen, schleimigen Teigmasse vermengt waren. Anders als 
Rotzschleim landete ein Dinkelkaugummi nie am Boden, 
sondern wurde wie ein Schatz stundenlang im Mund her-
umgetragen, bis er sich von selbst auflöste.
Der Flug des Fingers vollzog sich gebremst. Er dauer-
te einen gestreckten, breit gezogenen Moment lang. Ein 
Strudelteigmoment. Die Mutter schrie nicht. Das war der 
Schock. Das wusste das Kind noch vom ersten Mal. Da-
mals war es die Kuppe des Daumens nur. Um welchen Fin-
ger es sich jetzt handelte, konnte noch niemand sagen.
Und wieder gab es ihn. Diesen Moment, an dem der Kör-
per überrumpelt wird, in dem das Hirn schon etwas über 
den Körper weiß, dieser seine Reaktion aber verzögert 
ausspuckt. Bevor das Blut hervorschießt ist die Druck-
stelle weiß und klar, ehe sie zur Wunde verkommt. Die 
schiere Unendlichkeit dieses Moments lag in den Augen 
der Mutter, als sie mit aufgerissenem Mund nicht schrie. 
Der Finger war schon längst abgetrennt, schon längst auf 
dem Weg in die Lacke, aber die Wundgebung ließ noch 

auf sich warten. Noch konzentrierte sich der Schock auf 
die Bewegung zwischen Hand und Lacke. Noch fühlte die 
Mutter dort einen Finger, wo keiner mehr war. In dieser 
Endlosigkeit wartete man auf das Blut. Und es musste 
strömen, als Beweis, dass etwas passiert war. Erst das 
Blut war Startschuss für den Einsatz der Zeit. Der Bruder 
stürzte als erster los.

D ie Daumenkuppe hatte man damals nicht wieder an-
nähen können. Es hätte sich nicht ausgezahlt. Der 

Mutter wurde auch sonst nie etwas ausgezahlt. „Oa On-
griffspunkt weniga fia d‘Gicht“, sagte sie immer und im Dorf 
lobte man ihre positive Einstellung. Aber das Dorf hörte sie 
nachts nie schluchzen und in den Kopfpolster schreien.

D as Auto raste über Schlaglöcher, die als Regenpfüt-
zen getarnt die Straße nach und nach auffraßen. Der 

Motor des alten Mercedes war in einem konstanten Ma-
genknurren hängengeblieben. Die Garnitur roch nach Ei-
sen und Kuhmist. Eltern und Kinder rochen nach Eisen und 
Kuhmist. Der Bruder hielt das Gewehr des Vaters. Es war 
keine Zeit mehr geblieben, um es vom Rücksitz zu entfer-
nen. Die Pupillen des Kindes rasten von Seite zu Seite. Bäu-
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te der Vater in seine Pfeife hinein, während er sie anzün-
dete. Dann fiel ihm wieder das Krankenhaus ein und das 
Geschimpfe der Stationsschwester schickte ihn vor die Tür.
Der Arzt musterte das Gesicht des Kindes nicht ohne 
Mitleid und Ekel. Er schien unschlüssig, wen er zuerst be-
handeln sollte, bis ihm die Mutter den fehlenden Finger 
unter die Nase steckte, als wäre er ein Spürhund. Eine 
junge Schwester hielt dem Kind lächelnd einen Lutscher 
hin. Das Kind griff danach. Da klatschte schon die blutige 
Mutter hand auf die zaghafte Kindeshand: „Bitte Schwes-
ta, koa Guazl fia de Kloa. Wia neman d‘Fostnzeid recht 
eanst.“ Die Bluthand der Mutter wühlte zum Abschied 
dem Kind durch die Haare und verschwand dann mit dem 
Arzt in einem Zimmer. Eine Schwester schob eilig den Ge-
ruch von heißer Rindssuppe und geselchtem Fleisch dar-
an vorbei. Etwas klopfte von innen mit Fäusten gegen die 
Magenwand des Kindes.

Ohne Finger könne man den Finger nicht retten. Nichts 
machte Sinn, was zwischen den anderen hin und her 

besprochen wurde. Das Kind steckte die Hände in die 
Hosen tasche der dicken steifen Jeans. Dort klammerte 
es sich an das bereits Erkältete, noch Feuchte und spürte 
den Klüften in der rauen Haut der Mutter nach. Eine alte 
Krankenschwester wischte ihm mit einem Feuchttuch den 
Mund ab und kommentierte den Magensäuregeruch, der 
zwischen den Lippen des Kindes herausgestoßen wurde, 
mit verzogenen Mundwinkeln.
Unschlüssig biss das Kind an seinen Fingern herum. Die 
Nägel waren dreckig und schmierig von der Eisenmilch, 

me fädelten sich ein, sprinteten vor seinen Augen vorbei 
und taten, als wären sie Wälder. Es dachte an Wildschwei-
ne, Rehragout und Walderdbeeren. Die Mutter stöhnte 
am Beifahrersitz. Sie jammerte nie. Der Schock ließ jetzt 
nach. Es solle nicht aus dem Fenster starren. Aber da war 
es schon zu spät. Der Kopf des Kindes steckte schon zwi-
schen seinen Beinen. Eine saure Pfütze bildete sich zwi-
schen den Füßen. Der Bruder schrie ihm seinen Ekel in die 
Ohren und drohte, die Zähne würden ihm ausfallen von der 
beißenden Magensäure.
Der Vater lenkte weiter zwischen Schlaglöchern. Priori-
täten mussten gesetzt werden. Jetzt war nicht die Zeit 
für Mitgefühl. Die Mutter reichte dem Kind ein nur halb 
vollgeblutetes Stofftaschentuch. Kurz verschwand der 
kleine Kopf darin und kam mit blutigen Mundwinkeln wie-
der hervor. Dummes Kind ächzte das Auto und der Magen 
knurrte unaufhörlich, unüberhörbar.

Der Onkel kam nach ihnen im Krankenhaus an. Er hat-
te den Finger nicht finden können. Das mussten die 

Katzen… Das würde sie auch „de Meisrozzn“ zutrauen, 
zischte die Mutter unter Schmerzen, weil sie niemanden 
andächtiger verabscheute, als Mäuse, die nicht wirklich 
Mäuse waren, und Ratten, die nicht wirklich Ratten waren. 
Die logierten zwischen den Maschinen wie Mäuse aber bis-
sen wie Ratten und wuchsen, bis sie von einer der Katzen 
früh genug gefangen oder von einer Kuh zertrampelt, ge-
legentlich auch vom Vater überfahren wurden. Es war im-
mer wieder vorgekommen, dass eine der „Meisrozzn“ eine 
ausgewachsene Katze zerfleischte. „Dregsficha“, nuschel-
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D as Kind stand am Schemel über dem Waschbecken 
und wusch sich die Hände mit Seife. Die Bürste bohr-

te sich in die Wunden am Nagelbett. An manchen Stellen 
trat Blut hervor. Das Kind wusch den Finger ohne Seife.
Das Kind war alleine in der Küche.
Es gab Butter in die kleine Pfanne.
Es legte den Finger in die Pfanne und hörte es brutzeln.
Die Mutter wachte nicht auf.
Das Kind war alleine. Es war hungrig.
Das Kind war hungrig. Die Mutter schlief tief und einen 
Stock über ihm.
Der Vater schmierte die Schneide der Säge nach.
Der Bruder machte einen Bauernschnäuzer in die Eisen-
milchpfütze.
Das Kind stand auf einem Schemel vor dem Herd. Es kaute 
auf seinen gewaschenen Fingern und starrte auf die Pfan-
ne, wartend.

Durch die Hitze, ließ sich der Nagel ganz leicht ablösen. 
Im Kompost lagen drei kleine, schlampig abgenagte 

Knöchelchen nebeneinander.

das Nagelbett entzündet. Der vertraute Geschmack be-
ruhigte die wirren Bilder und die übertriebenen Stimmen 
in seinem Kopf. Je dünner die abgezogene Hautschicht 
um so besser schmeckte sie.

„Oa Ongriffspunkt weniga fia d‘Gicht“, verkündete die 
Mutter tapfer. Alle pflichteten ihr anerkennend bei und 
lobten ihren positiven Weitblick. Der Arzt lachte auf und 
sah unsicher dem Kind entgegen.

D as Kind war alleine.
Die Mutter schlief im Schlafzimmer. Sie hatte schwe-

re Schmerztabletten eingeworfen, denn ihr Schmerz war 
sehr schwer. Er machte sie müde, nicht die Tabletten. Die 
ließen sie verschwinden.
Der Vater arbeitete an der Säge.
Der Bruder arbeitete an der Säge.
Das Kind war alleine in der Stube.
Dort roch es nicht, weil nicht gekocht worden war.
Das Kind stand alleine in der Küche.
Es war hungrig.
Es stellte die kleinste Pfanne, die es finden konnte, auf 
den kleinsten Kreis am Herd und drehte den Dreher eine 
halbe Umdrehung nach rechts.
Das Kind war alleine im Badezimmer. Man hatte sich vor 
dem Kochen die Hände zu waschen, mit Seife. Die Mutter 
musste das nicht tun, weil der Mutter dazu überhaupt die 
Zeit fehlte, wenn sie sonst um halb zwölf aus der Werk-
statt kam.
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MAGDALENA LOHNINGER
18 / WALS

Gestern fiel mir mein linkes Bein ab.
Aber es verfiel sich und landete im Straßengraben.

Gestern verlor ich mein Geschlecht,
es liegt neben dem Bein im Dreck.
Gestern war ein schöner Tag
und ich beschloss, senil zu werden.
Das macht mir jeden Tag zu einem schönen Tag
auch ohne Bein.
Gestern fielen mein linkes Bein und mein Geschlecht von 
mir ab wie welke Blüten
und ich entpuppte mich zu neuer Pracht.
Heute verliere ich meine Arme.
Ich schüttle sie in den Straßengraben.
Da liegt schon viel, aber nicht mein rechtes Bein.
Das brauche ich noch.
Heute ist ein guter Tag und ich lächle.
Ich bin glücklich und sehe aus wie ein Kokon.
Die Leute schauen, weil sie nicht wissen, dass der Stra-
ßengraben meine Rettung ist.
Die Leute sind dumm und ich weiß nicht, was gestern für 
ein Tag war.
Morgen werde ich ohne Kopf erwachen.
Ich werde ihn abgelegt haben,
weil ich ihn nicht mehr brauchen werde
und alles in meinem Kopf wird mit meinem Kopf im Gra-
ben liegen.
Neben dem Bein, dem Geschlecht und den Armen.
Morgen wird der beste der drei Tage sein, weil ich endlich
ein Schmetterling sein werde.
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WAS  ÜBRIG 
BLEIBT
MERCEDES SPANNAGEL
18 / SALZBURG

SPRACHE

d as wasser rinnt mir aus mund nase und ohren er hört auch nicht 
auf zu sprechen das wasser schmeckt nach froschleichen er ist ein 

kaulquappensammler ich liege auf dem rücken in seinem grasgarten 
und meinen kopf halte ich ins wasser seines trüben teiches wenn er die 
eine kaulquappe nicht fängt dann eine andere ich sage ICH FINDE GUT 
WAS DU MACHST DU RETTEST SIE DU HAST EIN GROßES HERZ er lacht 
wie das ententier mit fraß im mund zwischen seinen zähnen erhängt 
sich plankton seine blonden haare sind wie sonnenstrahlen NUR WENN 
SIE SCHÖN SIND sagt er SEHE ICH SIE ÜBERHAUPT AN er steckt sie in 
alte gurkengläser und stellt sie in sein kleines zimmer zu viel wasser im 
kopf ist nicht gut es löst das gehirn auf und übrig bleibt matsch mit al-
genwurzeln
meiner besten freundin sage ich dass ich mich verliebt habe mehr 
oder weniger ein bisschen verguckt ein bisschen verschaut ein biss-
chen ertrunken sie fragt WER IST ER? wir sind in seinem kleinen zim-
mer er und ich wir fahren mit unseren fingern über kalte gläser er 
hat durchscheinende aufgequollene hände ich möchte dass er mich 
ansieht aber ich habe kein etikett und gehöre in kein glas er erzählt 
mir von kaulquappen wie sie sich bewegen wie sie schlängeln wie sie 



sich aufbäumen ICH BIN AUCH GUT sagt er und es fällt 
mehr dreck auf den boden ich will nichts aufheben ich 
glaube an ihn ich finde ihn gut ich sage es ihm ich höre 
auf zu atmen ich schlucke mehr wasser mehr wasser für 
ihn ichichich
meine beste freundin sagt LASS DAS ich denke an ihn als 
er mich zur tür bringt DER FREUND VON DEM ICH DIR ER-
ZÄHLT HABE KOMMT GLEICH er erzählt so viel das wasser 
rinnt mir immer noch aus mund nase und ohren es tropft 
das ententier watschelt zur tür WAS MACHT IHR? frage 
ich um mich festzuhalten das ufer bröckelt schlammig ab 
kann es sein dass ich mich irre DU DARFST ES KEINEM SA-
GEN ich nicke ich nicke kindlein komm her ich tu dir nicht 
weh
der dampf kommt ihm aus mund nase und ohren ICH FIN-
DE UNS GUT meint er dann sicher zu seinem freund dabei 
meint er ICH FINDE MICH GUT und weil er sagt DREHEN 
WIR UNS NOCH EINE impliziert er ICH HABE GELD und 
der stummel schwimmt als luxuriöses souvenir im teich 
die kaulquappen saugen sich fest er und sein freund wäl-
zen sich im gras sie lachen und lachen und lachen und er 
sagt
ES IST DANN IMMER ALLES SO LUSTIG und ich versuche 

die falten auf seinem bett glattzustreichen IST ES NICHT 
AUCH OHNE LUSTIG? frage ich und er erklärt mir wieder 
kindlein du hast ja keine ahnung NICHT SO LUSTIG das 
brauchst du also die tropfen tanzen auf meinen wimpern 
wie aufgespießte köpfe aber du siehst nur dich ich sehe 
deine durchscheinenden hände nach jungen kaulquap-
pen tasten deine zunge bewegt sich in deinem enten-
schnabel und dein lüsternes ICH BIN UNWIDERSTEHLICH 
unterstützen sie indem sie in deine hände schwimmen 
und ich verstehe sie einfach nicht
ICH BIN EIN SCHLECHTER UMGANG erzählst du mir mal 
wieder wenn du redest darf sonst keiner sprechen deine 
haare verlieren langsam den glanz die froscheltern haben 
wohl recht mit ihren breiten mäulern du vereinst kopf-
schütteln mit einem lachen das gläser sprengt und mei-
nen kopf noch weiter ins wasser drückt wenn ich wieder 
den atem gefunden habe sage ich meiner besten freundin 
IHM IST ALLES EGAL sie sagt DU BIST IHM EGAL
ich zähle meine tage mit ihm an den alten gurkengläsern 
in seinem kleinen zimmer WIESO WOHNST DU NOCH BEI 
DEINEN ELTERN? frage ich WIESO NICHT sagt er und ich 
will ihm sagen er soll zum lachen aufhören ES IST GEMÜT-
LICH HIER und er sagt ICH BEKOMME HIER ALLES WAS ICH 
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WILL ich höre auf fragen zu stellen ich gehe ihm aus dem 
weg ich rufe ihn nicht an er sagt DU BIST EINE DIE NOCH 
NICHT VIEL ERLEBT HAT ich schneide mir meine algen-
haare kurz ab um ihm zu zeigen dass er sich irrt aber er 
weiß von sich dass er das nicht tut
die gurkengläser werden weniger meine beste freundin 
sagt DU VERSCHWENDEST ZEIT AN IHM ich lüge mir vor an 
der hoffnung könne man sich bei ihm festhalten aber die 
teiche in die ich bei ihm sinke werden immer tiefer ich 
bin nicht sein fall ichichich er lernt nicht er müsste lernen 
er wälzt sich lieber mit seinem freund im gras er legt ger-
ne hand an und sein lachen wird immer dreckiger er sagt 
ICH MUSS NICHT GUT SEIN ICH MUSS ES NUR SCHAFFEN 
ICH SCHAFFE ES ich quäle mich mit meiner arbeit er hilft 
mir nicht er trinkt als ententier kann man viel flüssigkeit 
aufnehmen und dann in seinem leichensaft schwimmen
zu viel davon im kopf ist nicht gut es löst das gehirn auf 
und übrig bleibt matsch mit algenwurzeln ich wüsste 
nicht was bei ihm übrig bliebe sage ich meiner besten 
freundin von mir schon ich bin das was menschen wie er 
zwischen den zähnen haben was als dreck auf den boden 
fällt und worauf er dann steigt DAS IST MEINE ZUKUNFT 
ich bin trocken
er ist feucht kalt glitschig aalglatt ich bin ihm dahinterge-
kommen
er hat dann eben einfach keine lust mehr denn er rettet 
die kaulquappen nicht er tötet sie mit bloßen händen er 
würgt er ertränkt und mit ihm die zukünftige welt die auf 
seinen schlammigen untergrund baut
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WIR  SIND  EINE 
GENER ATION 
VON  HEIMAT-
LOSEN
MIRIAM SUTTNER
18 / WIEN

SPRACHE

Wer sich heute auf das Denken und das Fühlen ein-
lässt, der wird sich auf die Suche nach dem Grund 

eines Fasses ohne Boden begeben, am besten im Tau-
cheranzug, um während der Suche noch atmen zu kön-
nen. Man könnte meinen, der Boden wurde nachträglich 
weggesprengt, von Minenfeldern, kleinen gescheiterten 
Künstlern mit Schurrbärten oder der Fließbandproduktion 
von Werten; doch denen, die die Sehnsucht immer weiter 
treibt, auf der Suche nach Nägeln oder Holzsplittern des 
vermeintlichen Bodens, denen wird sich bald erschließen, 
dass dem nicht so ist. Wir haben uns den Boden unter den 
Füßen nicht selbst weggerissen, weil er niemals da war. Wir 
– Menschen – sind ein Genus von Bodenlosen. Wir – Men-
schen seit der Produktion des Wertes Fortschritt – sind 
ein Volk von Haltlosen. Wir – Menschen im Taucheranzug 
– sind eine Generation von Heimatlosen.



EXEMPLARISCHE TAUCHER

I. Das, was (nicht) gleich bleibt

Wenn der Knopf des Wasserkochers von Rot auf Weiß 
springt, nimmt Maja H., 21, den Deckel ab, legt das 

linke Handgelenk über die Öffnung und spritzt sich mit der 
dem heißen Dampf folgenden Schockbewegung Wasser auf 
die Haut, die den Deckel ersetzt hat. Anschließend gießt 
sie den Schwarztee auf und nimmt ihre Lieblingstasse aus 
dem Schrank. Während sich die Farbe aus dem Teebeutel 
im Wasser verteilt, nimmt sie ein rundes Pflaster aus der 
Brotdose und klebt es zärtlich über ihr Handgelenk. Die 
Intensität der Brandblasen ist verschieden, das Pflaster ist 
immer das gleiche. Der Tee schmeckt, je nach Wetter und 
Laune, verschieden, die Tasse ist immer die gleiche. Das, 
was gleich bleibt, markiert den Rahmen für den Tag, aus 
dem Maja H., 21, gelegentlich gerne fällt, durch ein neu-
es Tattoo, einen fremden Schwanz in ihrem Mund oder 
eine Änderung in ihrem Weg zur Arbeit. Maja H., 21, hat 
eine Zweizimmerwohnung, einen ansehnlichen Vorrat an 
Schwarztee, keinen Hund, keinen Freund und keine Ziele. 
Wenn sie aus dem Rahmen fällt, dann ist das, um der Lan-

geweile zu entgehen. Wenn sie den Rahmen jemals zer-
trümmern wird, dann endgültig.

II. Das, was (nicht) ertrinkt

D ie Tränen oder Schläge seiner Frau lassen Rudolf H., 
65, längst nicht mehr aus seinem Dämmerzustand, 

den er entweder Kopf drinnen, Füße draußen, in seiner 
Wohnungstür oder Kopf drinnen, Füße draußen, in seiner 
Toilette verbringt, aufschrecken. Er hat sein schlechtes 
Gewissen über Jahre konsequent ertränkt und versucht 
seit damals, die Leere, die an seine Stelle getreten ist, liter-
weise zu füllen. Sein Erfolg dabei ist gleich null. (Wie denn 
auch, Rudolf, wenn wir bodenlose Fässer sind) Er hat es 
aufgegeben, sich darüber zu wundern, und will seiner Frau 
mithilfe von Ignoranz das Wundern ebenfalls austreiben, 
wo sein Erfolg ebenfalls gleich null ist. Rudolf H., 65, hat 
Löcher in allen Socken und Plänen, eine trockene Kehle, 
keine Schuldgefühle, keinen Selbstwert und träumt davon, 
Socken stopfen zu lernen. Sein Tag unterscheidet sich von 
der Nacht in altmodischen „Geschlossen“ und „Offen“ 
Schildern auf Türen, durch die er mit beschlagenen Bril-
len hinein- und zerbrochenen hinausgeht. Rudolf H., 65, 
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WIR TAUCHER

D a nennen wir ein Zimmer „das eigene“ und eine Woh-
nung „zuhause“ und ein Land „Heimatland“ und lä-

cheln ein Lächeln, das nicht über die Mundwinkel hinaus-
geht. Die Sehnsucht, die uns im Hals steckt und durch den 
Taucheranzug nicht nach außen flüchten kann, treibt uns 
tiefer. Aber wir ersticken nicht, auch, wenn der Druck des 
Wassers uns die Lungen zu zerreißen droht. Und wenn uns 
das, was wir „Leben“ nennen, wieder nach oben zwingt, an 
die Oberfläche des Fasses, dessen Boden wir nicht finden 
werden, werden wir den Taucheranzug nicht mehr able-
gen können, weil er sich wie eine zweite Haut an uns ge-
schmiegt hat, um uns zu schützen. Und wir werden ihm für 
seine Mühe dankbar sein, obwohl sie verloren ist.

schwankt durch die Zeit und lässt die Scherben der gläser-
nen Figuren, die er unabsichtlich von den Regalen wischt, 
achtlos liegen, denn er hat das Klirren nicht einmal gehört.

III. Das, was sich (nicht) füllen lässt

Morgens, wenn Agnes H., 63, den zweiten Espresso hin-
unterkippt und ihr ein paar Tropfen übers Kinn laufen, 

sind ihre Augen blutunterlaufen. Bis sie sich sorgfältig die 
Falten aus dem Gesicht malt, sind die Tropfen eingetrock-
net. In ihren Mittagspausen in der Firma liest Agnes H., 63, 
Gedichte von Ingeborg Bachmann und trinkt den vierten 
Espresso. Auf dem Nachhauseweg kauft sie Paprikachips 
und eine Schachtel Schlaftabletten. Wenn sie abends vor 
dem Fernseher sitzt, drückt Agnes H., 63, alle Tabletten 
aus ihrer Plastikhülle, legt sie sich in die linke Handfläche 
und nimmt ein Glas Wasser in die rechte Hand. Sie sagt 
sich, sie tut es nach dem Abspann des Filmes, dann nach 
der nächsten Werbung. Schließlich stopft sie sich statt der 
Tabletten Chips aus der halbleeren Packung neben ihr in 
den Mund. Agnes H., 63, hat einen großen Flachbildfern-
seher, eine nach ranzigem Fett stinkende Lyriksammlung 
und ein Telefon, das sich zweimal im Jahr meldet, nämlich 
zu Weihnachten und am Geburtstag ihres Mannes. Sie hat 
keine Waage und keinen Spiegel mehr und nicht die nöti-
ge Entscheidungskraft zum Suizid. Stattdessen schaltet sie 
den Fernseher ab, nimmt zwei der Schlaftabletten, leert 
das Wasserglas und starrt mit aufgerissenen Augen in die 
Dunkelheit, wenn sie allein im Ehebett liegt.
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DIE  PARKBANK 
ANNA NEUNER
18 / IMST D ie Nacht ist kalt, der Nebel erlaubt mir nur wenige Me-

ter weit zu sehen und einzelne Regentropfen fallen 
auf meine Lederjacke. Ich höre Jason und Alex lauthals la-
chen und gehe zu der Parkbank, auf der sie auf mich war-
ten wollten. Alex fällt mir in die Arme, er war für zwei Mo-
nate in Holland bei seiner Tante. Ich sage ihm wie froh ich 
bin, ihn wieder bei mir zu haben, begrüße Jason und wir 
machen uns auf den Weg zu einer Party. Eigentlich ist nur 
Alex eingeladen, aber er meint es wäre okay, wenn wir auch 
kommen, schließlich ist es sein erster Tag zuhause und an 
dem dürfen seine zwei besten Freunde nicht fehlen.

Nach einer gefühlten Ewigkeit erreichen wir endlich eine 
noble Gegend, in der die Party stattfindet. Aus einer rie-
sigen Villa dröhnt Musik, die zugezogenen Vorhänge er-
strahlen in buntesten Lichtern und im Garten sieht man 
schon ein schmusendes Pärchen, das jeden Moment 
übereinander herzufallen scheint. Jason feuert den Ty-
pen an, der blickt kurz auf, zwinkert ihm zu und greift dem 
Mädchen unter ihr Top. Dieses klatscht ihm seine flache 
Hand direkt ins Gesicht und läuft weg. Alex erkennt seine 
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Chance, nimmt sich der jungen Dame an, tröstet sie und 
nimmt sie wieder mit ins Geschehen.

Am Empfang steht der Veranstalter, der aussieht, wie 
ich es erwartet habe: ein kleiner Spießer, ziemlich ver-
wöhnt, von reichen Eltern eben! Wobei mir das gerade 
recht kommt, meine Finanzen sind momentan im nega-
tiven Bereich und diese Party bedeutet Spaß ohne jegli-
che Unkosten. Er begrüßt uns freundlich und drückt uns 
sofort ein Bier in die Hand, welches wir natürlich gerne 
annehmen. 

Ich betrete ein großes Wohnzimmer, das eher einem Loft 
ähnelt. Mein Blick geht die Runde, ich kenne niemanden, 
sehe aber schon auf den ersten Blick einige potentielle 
Mädchen, mit denen ich im Laufe des Abends Kontakt 
knüpfen will. Alex lotst uns zu einer Bar, die mit allen 
denkbaren Getränken ausgestattet ist und ordert eine 
Runde Shots. Nach der ersten gekippten Runde bestellen 
wir immer weitere, bis wir schließlich alle 8 Stamperln in-
tus haben. Wir beschließen die restlichen, noch nicht ge-
testeten Shots auf später zu sparen, bestellen uns alle ei-
nen Cocktail und gehen auf die improvisierte Tanzfläche, 

die ein Drittel des Raumes einnimmt und durch beiseite 
geschobene Kästen und Regale vom Rest getrennt ist.
Alex nimmt sein Mädchen und versteckt sich irgendwo 
in der Menge mit ihr, um von uns Abstand zu halten. Er 
meint, wir störten ihn nur dabei, seine Errungenschaft 
herumzukriegen. Jason und ich wünschen ihm Glück und 
halten Ausschau nach den zwei Mädchen, die uns schon 
am Eingang aufgefallen sind - mit Erfolg! Wenige Meter 
von uns entfernt tanzen sie ausgelassen. Ich denke es 
sind zwei Freundinnen, die alleine da sind um Spaß zu ha-
ben und darauf zu warten von zwei gutaussehenden Ty-
pen angesprochen zu werden. Natürlich kommen wir da 
gerade richtig, also gehen wir hinüber. Sogleich spreche 
ich die, mit den dunkelbraunen Haaren an und überlas-
se die Blonde Jason. Es sind zwei wunderhübsche Mäd-
chen, aber ich mag die brünetten eben lieber. Ihr Name 
ist Lena, sie wohnt in einer nahegelegenen Ortschaft und 
ist vergeben. 

Aber ich wäre nicht Nick, wenn mein Motto nicht lauten 
würde: „Eine Beziehung ist ein Grund, aber noch lange 
kein Hindernis!“. Und es wäre wirklich zu schade, die Klei-
ne einfach gehen zu lassen. Ein langsames Lied beginnt, 
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ich nähere mich ihr immer mehr und bald tanzen wir eng 
umschlungen. Sie sieht mir in die Augen und ich küsse sie, 
sofort spüre ich ihren Widerwillen. Lena stößt mich sach-
te von sich weg, nimmt mich aber wieder in die Arme und 
tanzt weiter, als wäre nichts gewesen. Wenig später sieht 
sie zu mir auf und küsst mich - ich wusste doch, dass sie 
mir nicht widerstehen kann! Ich blicke zu Jason, der noch 
nicht so weit ist mit seinem Mädchen, zwinkere ihm zu 
und gebe ihm zu verstehen, dass ich die Kleine mit nach 
draußen nehme.

Sie flüstert mir ins Ohr, dass im Garten ein beheizter 
Pool ist, in dem sie gerne schwimmen möchte. Ich ver-
stehe, was sie mir sagen will und frage sie, wo ihr Freund 
heute ist. Sie meint, er sei auf einer anderen Party und 
auf keinen Fall ein Hindernis. Und ob ich schon einmal 
den Spruch gehört habe: „Gute Mädchen kommen in 
den Himmel, böse überall hin!“. Egal wie böse sie meint 
zu sein, heute ist sie nur völlig betrunken, aber das soll 
nicht mein Problem sein. Wir sind allein, alle anderen sind 
im Haus und feiern. Der Pool dampft und ich bekomme 
richtig Lust reinzuspringen. Ich ziehe erst sie bis auf die 
Unterwäsche aus und dann mich, nehme sie in die Arme 
und springe mit ihr hinein. Wir küssen uns und werden 
etwas intimer. Plötzlich schreit Lena auf, im selben Mo-
ment reißt mich jemand an den Haaren und zieht mich 
beinahe aus dem Pool heraus. Ich schlage um mich und 
bin in wenigen Sekunden aus dem Wasser.

In der Dunkelheit ist kaum etwas zu erkennen, ich sehe 

nur drei dunkle Gestalten. Einer von ihnen schreit mich 
an, während mir ein anderer mit der Faust ins Gesicht 
schlägt. Im Hintergrund schreit und weint Lena hysterisch. 
Ich wehre mich, trete ihm in den Bauch, dass er sich vor 
Schmerz krümmt und frage die anderen beiden lauthals 
nach dem Grund für diese Attacke. Mein Mädchen ruft, es 
sei ihr Freund und seine zwei Kumpels. Plötzlich kommt 
mir der Gedanke hoch, dass alles aus ist, am liebsten wür-
de ich abhauen, aber es ist unmöglich. Ich packe all meine 
Energie, stelle mein Gehirn auf einen letzten Kampf ein. 
Als hätte ich mein Leben zu verteidigen, renne ich auf 
Lenas Freund zu und stoße ihn ins Wasser. Ich blicke ihm 
nach und sehe, wie er mit dem Kopf auf dem Beckenrand 
landet. Mir stockt der Atem und es fühlt sich an, als hätte 
mein Herz aufgehört zu schlagen. Es folgen wenige Se-
kunden pure Stille. Plötzlich färbt sich das Wasser um ihn 
herum rot. Lena und die zwei Jungs rennen zu ihm, er liegt 
bewegungslos am Boden, ich stehe da wie angewachsen, 
steif wie eine Statue. Die anderen werden nervös, er atme 
nicht, ich solle einen Krankenwagen rufen, sie schreien 
um Hilfe. Immer mehr Leute sammeln sich um ihn herum. 
Ich stehe immer noch reglos da, verfolge das Geschehen 
nur mit meinen Augen. Jemand ruft aufgeregt die Rettung 
an und bittet um einen Wagen.

Die Angst überkommt mich, meine Gedanken überschla-
gen sich und setzen meine Beine in Bewegung. Unbemerkt 
von der geschockten Menge renne ich los, ab jetzt gibt es 
kein Halten mehr: durch das schöne Viertel, den Hügel hi-
nauf, die dunklen Gassen entlang. Auf einmal höre ich die 
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Sirene des Rettungswagens und renne im Schatten des 
Blaulichts weiter in Richtung Stadtpark. Mein Gefühl sagt 
mir, dass mich meine Beine nicht mehr halten können, 
also setze ich mich auf eine Parkbank. Mit Entsetzen stel-
le ich fest, dass es die eine ist, auf der wir den heutigen 
Abend beginnen ließen. Und auf einmal wünsche ich mir, 
diese Bank hätte es nie gegeben!
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JUDITH PALLITSCH
22 / OGGAU

Ohne sich von seiner Mutter zu verabschieden, lief Xavi 
in den Bastelraum. Denn schon vom Vorraum des 

Kindergartens sah man es glitzern und funkeln. Die bun-
ten Tischchen waren alle in der Mitte zusammengeschoben 
worden und in deren Mitte türmten sich nun alle möglichen 
Sachen. Für jedes Kind ein kleiner Metallring. Garn, Perlen 
und Federn in vielen verschieden Farben. Als alle Kinder 
endlich da waren, klatschte Tía Mar zweimal in die Hände 
und sagte: „So chicos! Diese Woche basteln wir einen klei-
nen Traumfänger. Wisst ihr was das ist?“ Sie wartete nicht 
auf eine Antwort, sondern erklärte sofort: „Ein Traumfän-
ger verhindert schlechte Träume. Erfunden haben ihn die 
Indianer. Und wenn ihr euren fertigen Traumfänger über 
euer Bett hängt, werdet ihr nie wieder Albträume haben.“
Die meisten Kinder machten große Augen und begannen 
sofort nach einer kurzen Erklärung von Tía Mar den Me-
tallring mit buntem Garn zu umwickeln. Nur Xavi blieb re-
gungslos sitzen mit einem verwirrten Ausdruck auf dem 
Gesicht und tat nichts. Es dauerte eine Weile bis Tía Mar 
das bemerkte. Sie war sehr beschäftigt damit Javiers Garn 
zu entwirren und ihm zu zeigen, wie er es richtig machen 
musste. Die anderen Kinder hatten schon fast die Hälf-
te des Metallreifens umwickelt, als sie endlich bemerkte, 
dass Xavi nicht angefangen hatte zu basteln.
„Was ist denn los Xavi? Ist dir schlecht? Bist du krank? 
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Liegt dir etwas auf dem Herzen?“, fragte sie, während sie 
sich zu ihm hinunter beugte. Xavi staunte über die tie-
fen Falten, die sich zwischen ihren Augenbrauen gebildet 
hatten. Dabei war Tía Mar gar nicht so alt. Mama sagte 
sogar immer, dass seine Kindergartentante viel zu jung 
war und keine zwei Finger vor der Stirn hatte. Xavi wusste 
zwar nicht, was das bedeuten sollte, aber so wie es seine 
Mama sagte, war das anscheinend nicht gut.
Xavi schüttelte den Kopf und sagte: „Ich bin nicht krank. 
Ich brauche nur keinen Traumfänger. Ich träume nicht.“ 
Tía Mar lachte kurz auf. „Aber Xavi, jeder träumt. Jede 
Nacht. Du kannst dich nur nicht daran erinnern, wenn 
du aufwachst.“ Xavi verzog ungläubig das Gesicht. „Wenn 
ich mich nicht erinnern kann, was gibt es dann für einen 
Beweis dafür, dass ich doch träume.“ Für einen Moment 
blickte Tía Mar Xavi mit leicht geöffnetem Mund an. Dann 
biss sie sich auf die Lippe und lächelte ihn an. „Du kannst 
deinen Traumfänger ja auch deinem Papa schenken.“, 
sagte sie und stand auf. Xavi schüttelte den Kopf. „Papa 
träumt auch nicht.“
Als Mama Xavi abholen kam, hatte er seinen Metallring 
erst zu einem Viertel mit grauem Garn umwickelt. Sie re-
dete noch eine Weile mit Tía Mar und lächelte dabei Xa-

vis Kindergartentante die ganze Zeit an, sodass ganz viele 
Falten um die geschminkten Augen und Mund zum Vor-
schein kamen. Mama sagte immer, dass dies Freudenfal-
ten waren, die immer dann zum Vorschein kamen, wenn 
man glücklich war. Xavi aber fand, dass Mamas Freuden-
falten immer öfter traurig aussahen. Auch heute, bis sie 
den Kindergarten verließen.
Xavis Kindergarten befand sich in der Carrer de Calàbria, 
einer Querstraße der Gran Vía de les Corts Catalanes, im 
Barrio Exaimple von Barcelona. Xavi ging sehr gern in den 
Kindergarten, denn ganz in der Nähe war der Parc de Joan 
Miró und die Gruppe ging bei schönem Wetter so gut wie 
immer dorthin spielen. Heute nicht, weswegen Xavi sei-
ner Mutter erzählte, dass es an diesem Tag sehr langweilig 
gewesen war.
Mama nahm Xavi an die Hand, als sie in die stark befahre-
ne Gran Via bogen. Für einen kurzen Moment blendete ihn 
die Sonne, die davor zwischen den Häusern der Carrer de 
Calàbria versteckt gewesen war. Deswegen war Xavi sehr 
froh, dass ihm seine Mutter den Weg wies. Er blickte zu ihr 
hoch. Mama hatte ein schönes Kleid, mit bunten Blumen 
bedruckt, an. Ihre Augen waren allerdings mit schwarzem 
Lidschatten geschminkt.
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Mal, dass sie Glück hatten nicht umsteigen zu müssen und 
sie meistens eine angenehme Fahrt hatten, weil sie so gut 
wie immer einen der wenigen Plätze in der Metro ergat-
tern konnten.
Heute zog Mama Xavi aber schon nach zehn Minuten aus 
der U-Bahn. Verwirrt stolperte Xavi ihr hinterher, als sie 
bei der Station Catalunya in die linia verde wechselte. 
„Mama, was machst du?“ Mama beugte sich zu ihm hin-
unter mit einem Lächeln, das sich quer über ihr Gesicht 
zog. „Heute habe ich Lust ein bisschen auf dem Passeig 
de Gracia zu flanieren.“ Sie legte den Zeigefinger an die 
vollen, roten Lippen und grinste. „Aber psst! Sag Papa 
nichts davon.“
Mamas Lachen war ansteckend. Wenn sie lachte, musste 
Xavi auch immer lachen. Und auch er liebte das Bummeln 
auf dem Passeig de Gracia, der schönsten Einkaufsstra-
ße Barcelonas. Ihn interessierten aber weniger die Ge-
schäfte, sondern vielmehr die sonderbaren Pflasterstei-
ne, denen die Erwachsenen so gut wie keine Beachtung 
schenkten. Jeder Einzelne verziert mit Blumenmustern 
und Ornamenten.
Früher waren er, Mama und Papa viel öfter auf den Pass-
eig de Gracia gegangen. Da hatte ihm Papa erzählt, dass 
die Steine, mit denen die Straße bepflastert war, von La 
Pedrera stammten. La Pedrera war ein Gebäude auf dem 
Passeig, das der berühmte Architekt Gaudí gebaut hat-
te. Papa hatte ihm erzählt, dass man die Steine, die beim 
Bau übrig geblieben waren, einfach als Pflastersteine ver-
wendet hatte. Xavi war sich nicht sicher, ob das stimmte, 
denn der Passeig de Gracia war lang und er konnte sich 

„Mama, ich finde du solltest dich nicht immer so dunkel 
schminken, sondern dich mit freundlicheren Farben an-
malen.“
Mama lächelte Xavi kurz an, schwieg aber. Es war ein sehr 
schöner Tag. Nicht zu heiß. Vom Meer wehte eine an-
genehm kühle Brise in die Stadt. Da kam Xavi eine Idee: 
„Mama können wir nicht bald wieder einen Ausflug auf 
den Montjuic machen?“ Mama schien kurz zu überlegen 
und zu Xavis Überraschung sagte sie mit einem Lächeln, 
das ihre Falten wieder freundlich aussehen ließ: „Das ist 
eine sehr gute Idee! Wir werden, wenn wir nach Hause 
kommen Papa fragen, ob wir nicht gleich heute fahren 
können.“
„JA!“, rief Xavi vor Glück.
Der Montjuic war das liebste Ausflugsziel von Xavi. Der 
Berg am Rande Barcelonas bot eine wunderschöne Aus-
sicht, einen riesigen Park, in dem man wandern und spie-
len konnte, und auf seinem Gipfel befand sich das Castell, 
eine Burg deren Mauern Xavi zu gern einmal erklimmen 
würde. Ein weiterer Grund, warum der Montjuic in Xavis 
Augen das perfekte Ausflugsziel war, war, dass man mit 
dem funicular bis fast an die Spitze fahren konnte. Von 
dieser Seilbahn hatte man auch eine wunderschöne Aus-
sicht auf Barcelona.
In voller Vorfreude auf den heutigen Ausflug zog Xavi 
seine Mutter Richtung U-Bahn. Sie stiegen bei der Stati-
on Rocafort in die linia roja. Von hier würde es fast eine 
dreiviertel Stunde bis zur Station Fabra i Puig dauern. Xavi 
fand diesen Weg viel zu lange und langweilte sich in der 
U-Bahn immer zu Tode. Mama beteuerte allerdings jedes 
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wie es weitergeht und nicht die Augen vor der Realität 
verschließen!“
„Ich wollte unbedingt auf den Montjuic.“, sagte Xavi das 
schlechte Gewissen in der Stimme.
Erst jetzt schien Papa aufzufallen, dass er noch da war.
„Geh in dein Zimmer. Mama und Papa müssen reden.“, 
sagte Papa mit sanfter Stimme.
Traurig, dass sie nun doch nicht auf den Montjuic fahren 
würden, ging Xavi in sein Zimmer. Dieses befand sich am 
Ende eines kleinen Flurs, den man nur über die Küche be-
treten konnte. Xavi setzte sich auf sein Bett, nahm zwei 
seiner vielen, kleinen Rennautos und versuchte sich eine 
Rennlandschaft aus seiner Bettdecke zu bauen.
Aber es war laut. Xavi konnte nie spielen, wenn es so laut 
war. Irgendwann hielt er es nicht mehr aus. Er presste 
die Zeigefinger in beide Ohren, bis er nichts mehr hörte 
und warf sich aufs Kopfkissen. Weil er noch immer hören 
konnte, wie die zwei Spielautos zu Boden fielen, presste 
er seine Finger noch tiefer in die Ohren, bis es schon weh 
tat. So lag Xavi kurz mit offenen Augen da, bis er sich ver-
gewissert hatte, dass er rein gar nichts mehr hören konn-
te. Er entspannte sich etwas. Irgendwann schloss Xavi die 
Augen und schlief, noch immer die Zeigefinger in den Oh-
ren, ein.
Xavi träumte nichts.
Nur kurze Zeit später wachte Xavi wieder auf. Benommen 
nahm er die Finger aus den Ohren. Sie schmerzten. Nun 
war es komplett still. Vorsichtig und so leise wie möglich 
stieg Xavi vom Bett und öffnete so lautlos wie möglich die 
Zimmertür. Auf Zehenspitzen schlich er den Flur entlang 

nicht vorstellen, dass so viele Steine übrig geblieben wa-
ren. Aber Papa war Bauarbeiter. Wenn er es nicht wusste, 
wer dann.
Mama war an diesem Tag so glücklich wie schon lange 
nicht mehr. Und obwohl Xavi bald genug davon hatte, sich 
die Pflastersteine anzuschauen, war auch er glücklich. 
Einfach deswegen, weil Mama es war. Aber Mama pro-
bierte nichts und kaufte nichts.
Mama öffnete lachend die Wohnungstür und ließ Xavi vor-
bei, der sofort zu Papa lief und ihn auf die Wange küss-
te. Papa saß beim Küchentisch. Der Fernseher war ein-
geschaltet, die Wohnung dunkel. „Wo wart ihr so lange?“, 
fragte Papa Mama, als auch sie ihn auf die Wange küsste.
„Ein bisschen spazieren. Heute ist ein wunderschöner 
Tag. Warst du heute schon vor der Tür? Xavi hatte nämlich 
eine wundervolle Idee.“ Xavi, angesteckt von Mamas Freu-
de, unterbrach sie voller Begeisterung: „Ja Papa! Lass uns 
heute bitte auf den Montjuic fahren…“ „Ja, ich dachte es 
wäre eine nette Idee…“, fuhr Mama fort, aber im Gegen-
satz zu Xavis, wurde Mamas Stimme immer leiser.
Xavi fiel in diesem Moment auf, dass Papas Unterlippe et-
was zuckte. Plötzlich landete seine massige Faust auf dem 
Tisch. Zack! Xavi und Mama waren still. Papas tiefe Stim-
me dröhnte durch den kleinen Raum. Die Wucht seiner 
Worte schienen Mama wie einen kräftigen Windstoß zu 
treffen, denn sie trat einige Schritte zurück.
„Du warst spazieren? Du willst einen Ausflug machen?!“ 
Wieder schlug Papa mit der Faust auf den Tisch. „Wann 
kapierst du endlich, dass wir für solche Dinge einfach 
nicht mehr die Mittel haben?! Wir müssen uns überlegen, 
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Mamas Hand rutschte von Papas, als dieser wieder mit 
der Faust auf den Tisch schlug. Xavi hüpfte das Herz und 
Mama stieß einen dumpfen Schrei aus. Papas Gesicht 
entspannte sich wieder. Mit einer unglaublich sanften 
Stimme, die Xavi Angst machte, sagte er: „Das machst du 
nicht. Ich regle das.“ Er strich Mama über die Schulter. 
Diese blieb regungslos sitzen. Dann stand er auf.
Xavi drehte sich um und rannte so lautlos wie möglich in 
sein Zimmer. Die Sonne war untergegangen und von dem 
schönen Tag war nur die schwüle, stickige Luft im Zimmer 
geblieben. Xavi legte sich zurück ins Bett und presste die 
Augen zu.
Papa betrat das Zimmer. Er setzte sich an die Bettkante 
und strich Xavi über den Kopf, so wie er es immer tat. Erst 
jetzt öffnete Xavi die Augen und blickte Papa in die gut-
mütigen, nussbraunen Augen. Papa lächelt. Xavi lächelt 
zurück. „Wie war der Kindergarten cariño?“
„Schön. Aber wir machen nutzlose Dinge. Wir basteln 
Traumfänger, aber ich träume nicht. Ich finde das unnö-
tig.“
„Du musst träumen. Träum von einer Arbeit, von dem, was 
du in Zukunft haben willst. Träum davon, wie du dein Geld 
verdienen willst. Vielleicht hilft dir ja dieses Traumfänger-
ding dabei…“, sagte Papa und wartete bis Xavi genickt hat-
te. Dann richtete er sich auf und nahm ein Buch von Xavis 
Nachtkästchen.
Papa laß Xavi aus Manolito Gafotas vor. Xavi sagte ihm 
nicht, dass er das Kapitel schon kannte. Bald schlief er auf 
der Brust seines Vaters ein.
Er träumte nichts.

zur Küchentür, die einen Spalt weit offen stand.
Mama saß vor dem Küchentisch mit dem Rücken zu Xavi. 
Ihr war ganz offensichtlich kalt, denn sie zitterte. Papa, 
der links neben ihr auf der Bank saß, versuchte sie zu wär-
men, indem er umständlich den Arm um sie legte. Mama 
wollte aber anscheinend nicht gewärmt werden, denn sie 
rückte immer weiter mit ihrem Stuhl nach rechts. Dabei 
zitterte sie so heftig, dass mit ihr der Sessel zu vibrieren 
schien.
Papa atmete einmal tief durch und zog den Arm zurück. 
Er lehnte sich zurück und schwieg einige Augenblicke. Es 
war so still in der Küche, dass Xavi Angst hatte, seine El-
tern könnten ihn atmen hören. Als Papa zu sprechen be-
gann, war seine Stimme im Vergleich zu vorhin komplett 
verändert. Leise und sanft, anstatt rau und laut.
„Ich war heute wieder beim Arbeitsamt. Hab nach einer 
Arbeit gefragt. Und diese creida (span: „hochnäsige Tus-
si“) sagt mir doch allen Ernstes ich sei schwer zu vermit-
teln!“ Papas Stimme wurde allmählich wieder laut. „Sie 
hat mich tausendmal gefragt, ob ich nicht doch irgend-
ein Scheiß certificado hätte. Wozu brauche ich irgend-
ein Zeugnis, wenn die Resultate meines Könnens in ganz 
Barcelona stehen!? Zählen zwanzig Jahre Erfahrung gar 
nichts?“
Mama hatte aufgehört zu zittern. Sie legte ihre linke Hand 
sanft auf die geballte Faust von Papa. „Wir wissen doch 
beide, dass in der construcción im Moment so gut wie 
niemand Arbeit findet. Ich könnte doch wieder in der pe-
luquería anfangen. Dort brauchen sie ganz sicher irgend-
wo eine Visagistin.“
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sobald er den Kindergarten betreten hatte, mit der Arbeit 
an seinem Traumfänger. Er bastelte so schnell, dass er so-
gar noch alle anderen Kinder überholte. Tía Mar lobte ihn, 
beanstandete aber seine Farbwahl. Xavi aber hing sich am 
Ende des Tages stolz seinen kleinen grauen Traumfänger 
mit grauen und schwarzen Perlen und schwarzen Federn 
um den Hals.
Einige Tage später hatte Xavi noch immer nicht geträumt. 
Trotzdem war er sehr glücklich, denn heute war es ihm 
doch noch gelungen seinen Papa zu einem Ausflug auf 
den Montjuic zu überreden. Er, Papa und Mama verlie-
ßen gerade bei der Station Espanya die Metro und gingen 
Richtung Museu Nacional d’art de Catalunya. Xavi mochte 
dieses Museum sehr gern, weil es eigentlich ein riesen-
großes Schloss war. Außerdem musste man sich nicht 
ganz so sehr anstrengen um hinauf zu kommen. Denn 
neben den Stufen führten mehrere Rolltreppen auf den 
Platz vor dem Schloss.
Er konnte Mama und Papa aber leider nicht dazu über-
reden in das Schloss hinein zu gehen. Aus diesem Grund 
gingen sie den Platz vor dem Schloss entlang, an dem Mu-
seum vorbei. Es war ein sonniger, aber stürmischer Tag. 
Erst als sie den Passeig de Santa Madrona entlang gingen, 
beruhigte sich der Wind ein bisschen. Mama war sehr gut 
gelaunt. Sie liebte die Gärten, die sich links und rechts 
des Passeigs befanden. Papa ging einige Schritte hinter 
ihnen, die Arme hinter dem Rücken verschränkt.
Sie kehrten dem olympischen Stadion den Rücken und 
spazierten die lange, aber idyllische Avinguda de Mira-
mar entlang, vorbei an der Fundacio Miró, Richtung Aus-

Am nächsten Morgen wachte Xavi früh auf. Er war plötz-
lich fest entschlossen endlich zu träumen. Ganz alleine 
zog er sich an und trat hinaus in den Flur. An der Tür zum 
Elternschlafzimmer blieb er stehen. Diese stand einen 
Spalt weit offen. Mama saß an ihrem Schminktisch. Frü-
her, bevor Xavi geboren wurde, hatte sie ganz viele ver-
schiedene Frauen geschminkt. Auch berühmte Frauen. 
Und sie hatte sogar für Modenschauen geschminkt. Aber 
seit Xavis Geburt kümmerte sie sich nur mehr um ihn und 
den Haushalt.
Mama schminkte sich nun nur mehr selbst. Aber das 
machte sie sehr gut und aufwendig. Heute zum Beispiel 
trug sie sogar hautfarbene Creme und Puder auf ihre 
Oberarme auf. Die Augen hatte sie wieder sehr dunkel 
geschminkt, was Xavi nicht so gefiel.
In der Metro Richtung Kindergarten fragte Xavi Mama: 
„Mama, wie träumt man?“ Vielleicht gab es ja einen be-
stimmten Trick, den er nur noch nicht beherrschte. Mama 
schwieg einige Augenblicke. Dann sagte sie: „Träumen ist 
ganz einfach. Es kommt nur auf deine Fantasie an und 
dann kommen die schönen Bilder ganz von alleine.“ Xavi 
presste die Augen zusammen und versuchte schöne Bil-
der zu sehen. Aber es kamen keine schönen Bilder. Trau-
rig sah er zu Mama hoch und schüttelte den Kopf. Mama 
lächelte und sagte: „Am besten geht es bei mir, wenn ich 
irgendwo ganz weit oben bin und die Wolken beobachten 
kann. Mach dir keine Sorgen. Es ist gar nicht so schwer, 
wie du denkst.“
Da Xavi nun fest entschlossen war endlich zu träumen und 
er dafür einen Traumfänger brauchen würde, begann er, 
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Das Castell de Montjuic wurde in der Zeit der Franco-
diktatur als Gefängnis für Regimegegner verwendet. Hier 
waren hunderte Katalanen getötet worden, weil Franco 
nicht nur Gegner seiner Ideologie, sondern auch alles Ka-
talanische selbst ausrotten wollte. Zu dieser Zeit durfte 
nur Spanisch, nicht Katalanisch gesprochen werden. Eine 
Unterdrückung deren Erinnerung sich bis heute in die Ge-
dächtnisse der Menschen eingebrannt hatte.
Mama legte die Hand auf Papas behaarten Unterarm, um 
ihn zu besänftigen. „Er versteht das einfach noch nicht.“
Noch eine Zeit lang genossen sie die Aussicht ohne etwas 
zu sagen. Allmählich langweilte sich Xavi aber. Irgendwann 
fing Mama an mit Papa zu reden. Sie schien unsicher, denn 
sie sprach sehr leise. Trotzdem fiel Xavi ihr bestimmter 
Ton auf: „Gestern ist die Rechnung für Xavis Kindergarten 
gekommen.“ In diesem Moment erreichte sie der Schatten 
eines Baumes, den die nun tieferstehende Sonne warf. 
Mama nahm ihre Sonnenbrille trotzdem nicht ab, sondern 
fuhr fort: „Ich weiß nicht, wie wir das in Zukunft bezahlen 
sollen.“
Papa schnaubte: „Hättest du ihn eben nicht in einen pri-
vaten Kindergarten gesteckt.“ Mamas Stimme wurde lauter 
als sie entgegnete: „Du weißt genau, dass es in Barcelona 
zu wenig öffentliche Kindergartenplätze gibt. Wir haben 
nur die Möglichkeit von privaten Anstalten genommen zu 
werden.“ Dann schwiegen beide für einen Moment. Papa 
blickte nun doch auf Barcelona und das Meer. Mama da-
gegen starrte zu Boden.
„Ich hatte gestern ein Vorstellungsgespräch in einer pelu-
quería, nicht weit von Xavis Kindergarten. Die Bezahlung 

sichtsplattform in der Nähe des Jardin de Miramar. Hier 
kam die Transbordador Aeri vom Torre de St. Sebastià an. 
Diese Hochseilbahn fuhr vom Strand über das Meer und 
den Hafen direkt auf den Montjuic. Von ihr hatte man die 
allerschönste Aussicht über ganz Barcelona. Ein Panora-
mablick über Meer, Stadt und Berge. Alles, was Barcelona 
ausmachte.
Ihr Ziel war allerdings nicht diese Hochseilbahn, obwohl 
Xavi bettelte mit ihr zu fahren. Seine Eltern waren fest 
entschlossen kein Geld in dieser, wie sie es sagten, Tou-
ristenfalle liegen zu lassen.
Deshalb genossen sie den Ausblick von der Plattform 
gleich neben der Einstiegsstation der Transbordador. 
Xavi sah dem roten Waggon zu, wie er langsam Richtung 
Strand fuhr. Darin die Touristen mit Kameras, die zu viel 
auf ihre Kameras starrten, um überhaupt den Ausblick 
genießen zu können. 
Papa drehte mit verschränkten Armen dem Ausblick den 
Rücken zu. Der Wind wehte nun wieder stärker. Mama 
blickte zufrieden lächelnd in die Ferne. Sie trug eine Son-
nenbrille, was Xavi überraschte, weil sie das normaler-
weise sonst nicht so gern tat.
Nach einer Weile fragte Xavi: „Können wir nicht hinauf auf 
das Castell?“ Papa schnaubte. Er mochte das Castell de 
Monjuic nicht. Aber Xavi wollte unbedingt dorthin, weil es 
der höchste Punkt auf Monjuic war und er dort das Träu-
men versuchen wollte. So wie Mama es gesagt hatte. „Wie 
kann man nur als echter Katalane je einen Fuß in dieses 
Gebäude setzen wollen?“, fragte Papa erbost mehr sich 
selbst als Xavi. „Abreißen sollte man es.“
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bemerkten nun den kleinen Jungen auf der Mauer. Xavi 
wollte seine Eltern gerade beruhigen. Sagen, dass alles in 
Ordnung sei und er nur endlich träumen wolle.
Es wurde dunkel. Die Sonne ging unter. In der Dämmerung 
war es schwer die Leute zu erkennen. Da nahm Mama die 
dunkle Sonnenbrille ab. Dann ging alles sehr schnell.
Xavi erkannte seine schöne Mama nicht wieder. Ihre Au-
gen blutunterlaufen, die Lider blau geschwollen, ein bluti-
ges Cut knapp unterhalb der Augenbraue. Xavi erschrak so 
heftig, dass er einen Schritt zurück machte. Einen Schritt 
zu viel. Er stolperte. Fiel.
Das nächste, was Xavi wahrnahm, war ein beißend süßli-
cher Geruch, den er nicht einordnen konnte. Durch sei-
ne geschlossenen Lider drang grelles, weißes Licht. Seine 
Kehle fühlte sich trocken an. Mühevoll öffnete Xavi die 
Augen. Für einen Moment wurde er von dem grellen Licht 
geblendet. Erst nach einiger Zeit gewöhnten sich seine 
Augen an die Helligkeit.
Er lag in einem fremden Bett. Das Zimmer war klein. Die 
Wand gegenüber in sanftem Grün gestrichen. Xavi dreh-
te den Kopf langsam nach rechts, spürte einen dumpfen 
Schmerz im Nacken. Mama saß neben dem Bett. Sie lä-
chelte ihn an. Erleichterung und Freude standen ihr ins 
Gesicht geschrieben.
Und auch Xavi lächelte. Denn Mama sah so hübsch aus wie 
immer. Ihre Augen waren nicht geschwollen, blau oder 
blutunterlaufen. Sie war nicht einmal dunkel geschminkt. 
Xavi war sich sicher einfach schlecht geträumt zu haben.
Nachdem der Arzt da war, ihn untersucht hatte und ihm 
Medikamente zum Schlafen verabreicht hatte, waren er 

ist gut und ich kann ab Montag anfangen.“
Es wurde laut. Viel lauter als das letzte Mal. Bevor Xavi es 
nicht mehr aushalten konnte, rannte er los. Seine Eltern 
merkten es nicht. Xavi rannte die Carretera de Montjuic 
hinauf. Er kannte den Weg. Er war ihn schon tausendmal 
mit seinen Eltern gegangen. Nur hatte er ihn nicht so lang 
und steil in Erinnerung. Einige Male musste er pausieren, 
weil seine Seite schmerzte, aber nach etwas, das ihm vor-
kam wie eine halbe Ewigkeit sah Xavi das Castell de Mont-
juic. Einige Touristen fotografierten. Gerade eben war ein 
Waggon der teleféric angekommen. Eine Seilbahn, für die 
die Touristen viel Geld bezahlten, um sich nicht bewegen 
zu müssen, sagte Papa immer.
Xavi betrat die steinerne Burg über eine kleine Hängebrü-
cke aus Holz, auf der ebenfalls einige Touristen standen. 
Niemand schenkte ihm Beachtung. Über eine rutschi-
ge Steigung gelangte er wieder ins Freie. Bald würde er 
endlich einen Traum haben. Endlich träumen. In großer 
Vorfreude lief Xavi zu einer der beiden Frontmauern. Zu 
der, auf der die katalanische Flagge, rot-gelb gestreift als 
Symbol der Freiheit, stand.
Mit großer Mühe schaffte es Xavi auf die dicke Außen-
mauer zu klettern. Diese war ungefähr eineinhalb Meter 
breit. Nun stand er am höchsten Punkt der Montjuic. Die 
katalanische Flagge gleich neben ihm, den Blick nach 
oben auf die Wolken gerichtet. Keiner schenkte ihm Be-
achtung. Xavi schloss die Augen.
„XAVI! Komm da runter!“
Als Xavi sich umdrehte, kamen seine Eltern auf ihn zu-
gerannt. Auch die anderen Menschen auf dem Castell 
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und Mama wieder alleine in dem kleinen Zimmer. Mama 
nahm Xavis schwarz-grauen Traumfänger vom Nachttisch 
und wollte ihn ihm um den Hals hängen. Xavi schüttelte 
mühevoll den Kopf und flüsterte, da er nicht lauter spre-
chen konnte: „Der Traumfänger funktioniert nicht. Er ist 
zu klein. Die schlechten Träume können einfach an ihm 
vorbei.“ Xavi schluckte schwer. Er fühlte sich sehr, sehr 
müde, fügte aber bevor er einschlief noch an:
„Ich glaube, ich will auch gar nicht träumen.“
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SCHWES TERN

„Am Anfang war die Schwester.“
Johannes 1,1

  
„Eine Schwester ist, 

wer (dich kennt und) trotzdem lacht.“
Otto Julius Bierbaum

 
„Eine Schwester erinnert dich an die schräge Melodie 

deines Herzens, wenn du sie vergessen hast.“
Wolfgang Amadeus Mozart

  
„Eine Schwester ist wie ein Badmintonball:  

federleicht und stromlinienförmig.“
Marc Zwiebler, begnadeter Badmintonspieler

 
„Lieber Papa“, Evi spricht,

„eines nur versteh‘ ich nicht:
dass statt Fritz und Willi ihr

nicht zwei Schwestern schenktet mir.“
aus „Papa Moll, Band 4“,

„Man soll die Schwestern feiern, wie sie fallen.“
(Schweizer Redensart)

 
„Eine Schwester ist wie Honig: süß, klebrig  

und von unbeschreiblicher Konsistenz.“
Gerhard Spreizer, Imker

 
„Es gibt einen einzigen anderen Hund, den  

der Pitbullterrier von sich aus NICHT angreift:  
seine Schwester.“

Ralf Knorsp, Hundezüchter
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  „Ist dir eine Schwester geboren
So hast du nur gewonnen und nichts verloren“

Mühlviertler Bauernweisheit
 

„Man braucht im Leben nicht viele Freunde,  
wenn man Geld und eine Schwester  

zur Verfügung stehen hat.“
Dagobert Duck

 
„Und wenn ich, äh, mir ansehe, äh, wie die Schwestern 

hier in Niederbayern miteinander  
umgehen… dann muss, dann kann, äh, dann  

kann ich eigentlich nur den Hut ziehen!“
Edmund Stoiber

 
„Soror Mea est magnum et mirabile“ 

(“meine Schwester ist großartig und wunderbar”)
Julius Caesar

 
 “Eine Schwester ist wie eine Uhr: nimmt man  
die Batterie heraus, so bleibt die Zeit stehen.”

Albert Einstein im Sinne der Relativitätstheorie 

„Yes, she can!“
Barack Obama über seine Schwester

 
„Und die Moral von der Geschicht‘: 
ganz ohne Schwester geht es nicht.“

Wilhelm Busch
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VERRÜCK T 
DAS S  FALLEN 
WIE  FLIEGEN  IS T,
WONDERL AND 

LAURA ROTH
17 / EINÖDE
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WANDERLUS T

ANNEMARIE ANDRE
20 / WAIDHOFEN AN DER YBBS E ins zwei drei vier fünf sechs sieben ein Hut, ein Stock, 

ein Damenunterrock. Und eins zwei drei vier fünf 
sechs sieben. Als ob wir in den Krieg ziehen würden mit 
zwei Rucksäcken und nur zwei Leuten in der Hand einen 
Wanderstock.
Eins zwei drei vier aufgestanden. Eins zwei drei vier fünf 
Zug genommen. Im Frühtau zu Berge wir zieh’n wallera. 
Wir wandern. Ohne Sorgen?
Sechs sieben wär’n zu viel, doch zwei zu wenig. Familien-
ausflug zu zweit ist einer zu wenig.
Rot die Füße und Ohren. Vom Marschieren, Wandern, zu 
viel hören und gehen. Ein Runterschlucken, flüchten, lau-
fen und weiterdrehen. Über sieben Almen sollst du geh’n, 
dann wirst du deinen Vater wiedersehen. Mama, und wenn 
er nicht da ist? Wer? Mein Vater. Noch sind wir nicht oben. 
Ein Ausweichen, rot werden und verstecken. Ein Nägel-
kauen, schweigen und vermissen. Mama, ich hab‘ eine 
Wimper. Du darfst dir was wünschen. Die Straße ist zu 
lang fürs Tempelhüpfen. Zu viel Asphalt für Mamas Füße. 
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Wir springen über tote Frösche und Igel. Wie viel davon 
hat Vater überfahren. Hör auf zu behaupten die Igel hät-
ten bestimmt die Reifen aufgeplatzt. Ich bin kein Kind.
Zu lang ist die Straße für eins zwei drei vier fünf sechs sie-
ben. Die Füße tun weh, aber Blasen habe ich nicht. Blasen 
bekomme ich nicht und deshalb wird nie jemand wissen, 
wie sehr mir die Füße wehtun. Und Mama glaubt mir halt, 
weil sie mir glauben muss. Weil sie mein Opferlamm ist 
und sich hat schlachten lassen für mein Leben, das nie-
mand sonst wollte.
Du bist nicht bei ihm geblieben und hast gehofft, er 
kommt zu dir. Einmal kam er dann auch, weil du gebettelt 
hast. Nur meinetwegen hast du uns ihm aufgedrängt. Weil 
ein kleines Kind doch wissen darf, wer sein Vater ist.
So klein war ich, dass ich nur die Füße gesehen hab. Ich 
weiß also, wie die Füße meines Vaters aussehen, während 
sie sich einmal im Kreis drehen und sich vorführen. Seht, 
hier bin ich. Seht, dahin bin ich.
Eins, zwei, drei Jahre später. Er ist nicht zurück. Hat jeder 
gewusst und auch daran geglaubt. Mama wollte es nicht 
wissen und hat daran geglaubt. Sie fährt nicht mehr hin. 
Sie hat genug gebettelt. Vergessen üben und wen neu-
en. Man kann nicht vergessen, wenn man nicht umzieht. 

Fluchtartig verlassen war nicht drin. Ist nicht drin. Da ist 
nur die Verantwortung. Und da sind die Füße, da ist der 
Gang. Und schon steht er vor uns. Er kann gar nicht mehr 
ausweichen, er hat uns zu spät gesehen und konnte nicht 
zurück. Hochschauen und wegschauen und nicht wissen 
wohin schauen.
Die Einladung. Mamas Augen blitzen auf, bis sie sich daran 
erinnert, dass es zu spät ist. Eine Mitleidseinladung. Für 
das kleine Kind, das hochschaut und hochschaut, aber 
doch nichts sieht. Und gewartet hat, nicht so lang wie die 
Mama, aber von Anfang an gewartet hat.
Deshalb marschieren wir. Damit das Warten ein Ende hat. 
Wir oben ankommen werden und ein Foto gemacht wird. 
Verschwitzt und fertig, aber posiert wird. Verlogen, ver-
schissen freundlich, für die Verwandten. Für die Nach-
fahren, damit es auch jeder weiß. Aber niemand sieht die 
Blasen. Niemand den Gesichtsausdruck meiner Mutter. 
Wie sie da steht und sich die Brille zurechtrückt.
Eins, zwei Sekunden. Demütigung. Wer wir sind? Was wir 
wollen? Ob wir die neuen Hasen wollen? Friedensangebot. 
Mehr als eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben Jahre. 
Sogar acht, neun. Für jedes Jahr einen Hasen. Die nimmt 
Mama nicht mehr. Sie hat schon mehr als einen Hasen 
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und eine Katze obendrein. Umschauen dürfen wir uns. 
Laufen, drehen und Tempelhüpfen über die Wiese. Alm 
runter und rauf. Wir werden beide katapultiert in die Pa-
rallelwelt, Leben 2.0.
Hätte er uns genommen, wäre es unser Leben 1.0. Alles 
besichtigen wir. Man muss doch erzählen können vom 
fast gehabten Leben. Ich sehe nur Mama im Leben 2.0. 
Ich weiß auch es würde ihr besser gefallen. Das fast ge-
habte Leben muss man besser finden.
Wir wandern nach Hause. Ich flüchte, Mama marschiert. 
Er war da. Aufgabe erfüllt. Kein Warten mehr, keine blit-
zenden Augen.
Eins, zwei finde ich zum ersten Mal genug. Da wo wir sind 
ist kein Platz für eine drei.
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CHANGES 

HELENE LEITNER
19 / GRÜNBACH

FOTOGRAFIE
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LENA GRUBER
14 / HÖRSCHING

NE W  MORNING

Der
Vogel steuerte geradewegs auf das Fenster zu und 

ich hatte schon Angst, er würde dagegen krachen, aber 
wenige Zentimeter von der Scheibe und dem tödlichen 
Aufprall entfehrnt bremste er aprubt ab und kam flat-
ternd auf dem Fensterbrett auf. Er sah durch das staubige
Glas ins Zimmer, betrachtete die verblichene fünfziger 
Jahre Tapete mit den vielen schwarz-weiß-Fotos, die da-
rauf gepinnt waren, das übergroße Gusseisenbett mit der 
Patchworkdecke, das drei Viertel des Zimmers einnahm 
und das halbe Dutzend bunter, wild zusammengewürfel-
ter Kissen, die darauf verstreut lagen.

Sein
Blick fiel auf die altmodische Holzkommode, auf der 

eine Kolonie herruntergebrannter Kerzen (zehn Cent das 
Stück) und zwei leere Pralinenschachteln lagen, schweif-
te über den Parkettboden und die vielen, achtlos darauf 
geworfenen Kleidungsstücke bis zu den hohen, wackligen 
Bücher- und CD-Stapeln, die an der Wand neben der Tür
aufgereiht standen, weil es in der Wohnung nirgendwo 
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sonst Platz gab.

Der
Vogel wetzte gedankenverloren seinen Schnabel an 

der Fensterscheibe. Vielleicht gefiel ihm ja sogar, was er 
sah. Vielleicht fand er die billige Zweizimmerwohnung 
über der Klavierstimmerwerkstatt im Zentrum von Paris 
ja sogar gemütlich. Er wusste ja nicht, dass sie nur das 
Schlafzimmer und eine winzig kleine Küche mit einem 
Wasser-, einem Gaskocher und einer Mikrowelle sowie 
einem zusammenklappbaren Tisch beinhaltete, den man 
erst aufklappen konnte, wenn man schon das Essen fertig 
hatte, weil man sonst nicht mal daneben stehen konnte. 
Der Vogel konnte nicht wissen, dass der Vermieter, der 
die Klavierstimmerwerkstatt im Erdgeschoss betrieb, oft 
stundenlang von acht bis zwölf Uhr Klavier spielte und 
dass nichts davon von den dünnen Wänden gedämpft 
wurde, sodass ich weder schlafen noch lernen konn-
te. Und er wusste auch nicht, dass ich mir eine Toilette, 
eine Dusche und ein Waschbecken, alles auf dem zugigen 
Gang, mit zwei anderen Untermietern teilen musste und 
das Wasser eine Ewigkeit brauchte, um warm zu werden, 
wir aber kein Wasser verschwenden wollten, aus Angst, 

die Miete könne erhöht werden und so der erste immer 
kalt duschen musste.

J a,
der blöde Vogel wusste nichts von meinem Leben, ei-

nem Leben als verkanntes Genie, weil ich es nicht übers 
Herz brachte, mich umschulen zu lassen und so drei Ne-
benjobs brauchte um über die Runden zu kommen, wäh-
rend ich auf meinen großen Durchbruch wartete.

Ich
stützte mich auf die Ellbogen und starrte den Vogel 

böse an. Er starrte zurück, machte aber leider keine An-
stalten, wegzufliegen. Ich seufzte und schwang mich aus 
der angenehmen Wärme des Bettes. 

A ls
ich in Richtung Fenster ging, flatterte der Vogel end-

lich von der Fensterbank uns ließ sich etwas entfernt auf 
einem Telefonkabel nieder. Ich öffnete das Fenster und 
sog die frische Morgenluft in mich ein. Die Sonne war 
schon vor einer Weile aufgegangen und unten auf der 
Straße war einiges los. Taxis, Autos und rote Doppelde-
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ckerbusse fuhren vorbei, Schulkinder rannten die Stra-
ße entlang und der eine oder andere streunende Hund 
schlich auch herum.

Ich
schloss das Fenster wieder und hob ein paar Kleidungs-

stücke vom Boden auf: eine helle, verwaschene Jeans und 
eine beige Bluse, dazu Ballerinas in derselben Farbe und 
frische Unterwäsche mit Mickey-Mouse-Druck. Ich nahm 
alles mit, zusammen mit meinem rot gepunktetem Kul-
turbeutel und einem Handtuch. Am Gang war es so zugig
und kalt wie immer. Der abgetretene, rote Teppichbo-
den führte an drei Türen vorbei. Nummer 5, meiner Türe, 
Nummer 4, der Wohnung von Will, einem jungen, äußerst 
schüchternen Jurastudenten und Nummer 6, deren Be-
wohnerin eine etwas schräge Frau mittleren Alters war,
die ständig irgendwelche streunende Hunde und Katzen 
bei sich aufnahm. Die beiden mussten schon im Bad ge-
wesen sein, denn das Wasser war warm und ich konnte 
ungestört duschen, ohne dass jemand an die Türe häm-
merte. Ich wusch mir die Haare und rubbelte sie, als ich 
fertig war, mit dem Handtuch trocken. Dann zog ich die 
Sachen an und putze mir die Zähne. 

Ich
betrachtete mein Gesicht im Spiegel: Meine langen, 

rötlich braunen Haare lockten sich schon wieder und fie-
len mir über die Schultern. Ich hatte einen herbstlichen, 
hellbronzenen Teint und ein paar Sommersprossen auf 
den Wangen, eine sehr schmale Nase und volle, aber sehr 

helle Lippen. Meine Augen waren hellbraun und standen 
ein wenig weiter aueinander, als bei den meisten Leuten. 
Wie alle Mitglieder meiner Familie, war ich sehr zierlich 
gebaut und hatte keine besonders weibliche Figur, wie es 
meine Mutter immer nannte. Überhaupt sah ich um eini-
ges jünger aus, als zwanzig. Höchstens wie sechzehn. 

Ich
trug ein wenig goldenen Lidschatten auf und tuschte 

meine Wimpern gerade so viel, dass sie nicht verklebten, 
dann packte ich meine Sachen wieder zusammen und 
ging zurück in meine Wohnung. Im Küchenschrank fand 
ich zwei Scheiben Toast und Honig fürs Frühstück. Dazu 
machte ich mir einen Pfefferminztee.

A ls
ich fertig war, ging ich noch einmal ins Bad auf dem 

Gang, um mein Teller und das Besteck abzuspülen. Zu-
rück in meiner Wohnung zeigte der Wecker auf meinem 
Nachttisch, dass es schon halb acht war. Ich hob meine 
geliebte Lederumhängetasche vom Boden auf, die schon 
mein Vater in der Oberstufe benutzt hatte und stopfte ein 
kurzes, schwarzes Kleid und schwarze Strumpfhosen hin-
ein. Den dazu passenden Bowler setzte ich mir gleich auf, 
weil in der Tasche kein Platz mehr war, außer für meinen 
alten Mp3-player und meine Ohrhörer. Ich schlüpfte in 
einen roten Wollmantel mit großen, silbernen Schnallen 
und steckte den Wohnungstürschlüssel ein, nachdem ich 
abgesperrt hatte.
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Ich
lief den Gang entlang, über den roten Teppichboden 

und an der leicht verblassten Samttapete in der selben 
Farbe vorbei, die mich immer an das alte Theater erin-
nerte, in dem ich arbeitete.

Ich
übersprang die drei letzten Stufen der Treppe und lan-

dete direkt im Ausstellungsraum von Monsieur Baffour´s 
Klavierstimmerwerkstatt. Er selbst saß hinter einem anti-
ken Schreibtisch und sah von seinem Buch auf, in das er 
gerade noch vertieft gewesen war, als er mich hörte.

„Mademoiselle
Lucy! Eine Freude, sie zu sehen, wie immer.“

„Vielen
dank Monsieur, die Freude ist ganz auf meiner Seite!“

„Haben  
sie einen schönen Tag und viel Glück!“

Ich
lächelte ihn an und lief hinaus, mitten in die Geschäf-

tigkeit eines Mittwoch Morgen in Paris.
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SMOKE  IN 
THE  WOODS
NATASCHA RAMMELMÜLLER
17 / LEONDING
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NAMENLOSE 
GEGEND
SIMONE MÜLLER
18 / ST. PETER IN DER AU

W ir rumpeln mit dem Auto über riesige Schlaglöcher
Am Straßenrand sehe ich kleine Häuser

Denen ich beim Zerfallen zusehen könnte
Die Gartenzäune bestehen aus den Begrenzungen 
der Löcher
Davor Gehsteige aus Schutt
Verziert mit Zigarettenverpackungen und Bierdosen
Wir bleiben in einem ausgestorbenen Hotel
Das Einzige das im Garten keinen Felsen
Mit einer mysteriösen Höhle hat
Als ich spazieren gehe
Gelange ich zu einer morschen Holzbrücke
Davor ein vergilbtes Drei-Tonnen-Schild
Neben einer Stiege mit unregelmäßigen Stufen
Ist eine ausgedörrte Erdfläche
Mit vertrockneten Grassamen
Die nicht keimen
Im angrenzenden Garten steht ein Bunker
Seine Tür reicht mir bis zur Taille
Ein Mann mäht mit einer Motorsense den Garten
Hinter ihm ein abgemagerter Hund
Ich werde verwundert gemustert
Von einer alten Frau werde ich in ihr Haus gebeten
Fünf Quadratmeter
Ein Bett ein kleiner Herd
Kein Klo kein Tisch
An der Wand hängen Hochzeitsbilder
Die mich die einstmalige Schönheit der Frau 
erahnen lassen
Auf der anderen Straßenseite hängt ein Schild
Nationalparkgebiet
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SARAH TRAXLER
17 / NEUMARKT

MEINE  ZUKUNF T 
BES TIMMT  DER 
ZUFALL
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JASMIN SCHMID
17 / WIEN

KLOPFENDES 
BLU T

K lopf, klopf, klopf. Meine Hand wird festgehalten. Ich 
spüre den Druck auf meiner Haut und gleichzeitig 

auch den auf meiner Seele. Klopf, klopf, klopf. Ein stren-
ger Blick. Sie wollen mich nicht klopfen lassen. Ein kurzer 
Schlag auf meinen Handrücken, dann lassen sie mich wie-
der los. Klopf, klopf, klopf. Wenn sie mich anschreien, dann 
ist es zu laut in meinem Kopf. Ich höre ihre Stimmen, sie 
wollen nicht verschwinden, aber ich will sie nicht dahaben. 
„Schrei nicht so!“ Sie wollen, dass ich still bin. Ich will mei-
nen Mund schließen, aber er bleibt offen. Ein schrilles und 
hohes Geräusch dringt hervor, ich atme tief ein. Endlich 
Erlösung. Sie halten mir den Mund zu, aber ich bin nicht 
still. Manchmal geben sie mir Tabletten, dann werde ich 
müde, und mein Mund macht sich endlich zu und kein Laut 
dringt mehr aus meinem Hals. Dann fühle ich mich, als wür-
de ich hoch über der Erde schweben. Klopf, klopf, klopf. 
Heute gibt es keine Tabletten. Heute müssen sie durchhal-
ten. Meine Eltern kommen zu Besuch, die wollen nicht se-
hen, dass ich Medizin bekomme. „Kein Wort über gestern“, 
sagen sie mir immer. Aber sie wissen, ich kann sie nicht 
verstehen. Sie stehen auf, wollen meine Eltern begrüßen. 
Ich will nicht, dass sie kommen. Ich glaube, sie wollen auch 
nicht kommen, aber sie denken, dass es richtig ist, das zu 
tun. „Wie geht es dir hier?“, fragen sie immer. Ich antworte 
nicht. Weil ich nicht mit ihnen rede. Ich weiß nicht, ob ich 
sprechen kann, ich habe es nicht versucht. Früher habe 
ich bei ihnen gewohnt, aber jetzt nicht mehr. Mir ist das 
egal, ich werde nirgends verstanden. Das sagen sie mir im-
mer. Sie sagen, ich bin nicht normal. Ich kann auch nicht 
normal werden. Immer wieder kommen Leute mit weißem 
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Gewand, die untersuchen mich. Sie machen Tests mit mir, 
sie machen Bilder von meinem Gehirn. Sie wollen, dass ich 
mit ihnen rede, aber ich spreche nicht. Schon gar nicht 
mit ihnen. Als ich angekommen bin, da hat ein anderes 
Mädchen in meinem Zimmer gewohnt. Ich mochte sie. Sie 
hatte langes, blondes Haar und sie hat am Abend immer 
gesungen. Ich weiß nicht, warum sie sie weggebracht ha-
ben. Sie kamen in der Nacht, luden sie auf eine Trage und 
brachten sie nie wieder zurück. Ob sie weggehen wollte? 
Am Abend davor hatte sie mich wütend gemacht, und ich 
hatte in der Nacht mit einem Messer auf ihre liebste Puppe 
eingestochen. Ob sie deshalb gegangen war? Die Leute ka-
men zurück, jetzt nahmen sie mich mit. Sie brachten mich 
in einen Raum mit viel zu hellem, weißem Licht. Klopf, klopf, 
klopf. Mein Blick fiel auf meine Hände. Sie waren rot. War-
mes, rotes Blut versperrte mir die Sicht auf meine Haut, 
verklebte meine Augen. Woher kam das Blut? Ich erinnerte 
mich an die Puppe. Das Blut war aus ihrem Hals geflossen, 
aus ihrem Mund, von überall her. Konnten Puppen bluten? 
Das hatte mir niemand erzählt. Sie sprachen mit mir, aber 
ich nicht mit ihnen. „Warum hast du das gemacht?“ Klopf, 
klopf, klopf. Das Blut auf meinen Handflächen veränder-
te den Klang, machte ihn irgendwie weicher, ein bisschen 

schöner. Ich lächelte. Ich sah ihnen ins Gesicht und lächel-
te, wie ich noch nie gelächelt hatte. Und dann lachte ich. 
Klopf, klopf, klopf. Nebel legte sich über meine Erinnerung. 
Später brachten sie mich zurück in mein Zimmer. Sie hat-
ten meine Sachen durchsucht, meine Scheren und meine 
Stifte mitgenommen. Ich sah mich im Raum um. Mein Blick 
blieb auf einer Puppe heften. Sie hatte langes, blondes Haar 
und wenn man an einer Schnur auf ihrem Rücken zog, dann 
konnte sie singen. Etwas stimmte nicht. Die Puppe musste 
kaputt sein, aber das war sie nicht. Ein langer, tiefer Schnitt 
müsste sich direkt unter ihrem Hals befinden. Ihre Augen 
dürften nicht so lebendig aussehen, sondern leblos auf 
die Decke starren. Ihr Mund sollte nicht zu einem leichten 
Lächeln verzerrt sein, sondern voll stummem Schreck zu 
einem lauten Schrei geöffnet. Ich hatte sie nicht so liegen 
gelassen. Ich hatte ihre Hände gefaltet, vor ihrem Bauch. 
Aber jetzt waren ihre Arme weit ausgesteckt, auf die Seite, 
und hingen halb aus dem Bett. Ich hörte, wie die Tür ins 
Schloss fiel. Klick, klick, klick. Sie schlossen mich ein. Das 
machten sie immer, aber etwas war anders. Normalerweise 
war es ein Klick, jetzt drei. Ich wusste nicht warum, wollte 
es auch nicht wissen. Ich legte mich in mein Bett, es war 
ein schöner Vormittag. Die Sonne schien, zum Mittagessen 

SPRACHE JASMIN SCHMID



würde es Kartoffeln geben und wenn Lisa nicht zurückkam, 
dann könnte ich ihre Puppe behalten. Klopf, klopf, klopf. Sie 
hatten meine Hände gewaschen. Ich vermisste den Klang 
des Blutes, als meine Hände gegen das Holz schlugen. Am 
Nachmittag kamen meine Eltern. Sie sahen mich komisch 
an, anders als sonst. So hatten sie meinen Hund angese-
hen, als er einen Hasen getötet hatte. „Warum hast du das 
gemacht? Wie konnte nur so etwas aus dir werden.“ Ich 
verstand nicht, was sie meinten. „Sie hat dir doch gar nichts 
getan.“ Ging es um die Puppe? Ich ging hinüber zu dem an-
deren Bett, hob sie hoch und brachte ihnen den Beweis 
meiner Unschuld. Der Puppe ging es doch gut, oder? Mein 
Vater schüttelte den Kopf, meine Mutter schluchzte in ein 
Taschentuch. Wie sollte ich sie denn verstehen, wenn sie 
sich so merkwürdig benahmen? Ich hatte nichts getan, der 
Puppe ging es gut. Sie ließen mich nicht mehr alleine, au-
ßer in meinem Zimmer. Wenn ich essen ging, dann saß eine 
Frau neben mir. Ich wusste nicht warum, aber die anderen 
Kinder sahen mich immer so komisch an. So, wie der Hase 
ausgesehen hatte, als mein Hund hinter ihm hergelaufen 
war. Hatten sie Angst um ihre Puppen? Ich war froh, dass 
sie nicht mehr zu mir kamen um mit mir zu spielen. Ich 
hatte ja Lisas Puppe, sie hatte sie sich bis jetzt noch nicht 
zurückgeholt. Meine Eltern kommen seltener als früher, 
manchmal auch mit meinen Großeltern und meinem Bru-
der. Sie sehen alle aus wie Hasen. Klopf, klopf, klopf. Der 
Klang von Holz ist schön. Vielleicht eigentlich sogar besser 
als der von Blut. Klopf, klopf, klopf. Auch wenn sie mich 
nicht verstehen können, und ich sie nicht, weiß ich, dass 
ich alles lieber hätte, als hier sein zu müssen. Ich darf hier 

nicht mehr weg, haben sie gesagt. Ich hätte jemandem das 
Leben genommen. Sie sagten nicht, was das heißt, aber es 
klingt, als sollte man es nicht machen. Klopf, klopf, klopf. Ich 
wünschte, sie hätten es mir früher erzählt, dann hätte ich 
versucht, es nicht zu tun. Ich gehe mit meiner Aufpasse-
rin über das Gelände, sie sagt, dass frische Luft wichtig ist. 
Mein Blick fällt auf einen Spielplatz voll mit Steinen. Neben 
den Steinen liegen Blumen und auf den Steinen erkenne 
ich Zeichen, die sie Schrift nennen. Sie haben mir beige-
bracht zu lesen. Lisa steht da ruhe in Frieden. Aus Filmen 
weiß ich, was das heißt. Ich fange an zu zittern, in meinem 
Bauch wird es unendlich warm. „Was hast du getan“, höre 
ich sie wieder sagen, wie an diesem schrecklichen Tag, von 
dem mir plötzlich alles einfällt. Was habe ich getan? Klopf, 
klopf, klopf. Das Geräusch des Blutes fehlt. Ich springe aus 
dem Fenster, es ist nur zwei Meter hoch, schleiche in die 
Küche und klettere wieder hinein. Silbern glänzt das Mes-
ser in meiner Hand. Klopf, klopf, klopf. Ein letztes Mal noch 
klopfen ohne Blut. Ich schleiche zu der Puppe, die jetzt mir 
gehört, und steche noch einmal auf sie ein. Blut fließt aus 
ihrem Hals, aus ihrem Mund, von überall her. Ich fühle ihre 
Schmerzen, die Schmerzen der Puppe. Blut hindert mich 
am Atmen, alles wird rot. Ich töte die Puppe, ich töte mich. 
Die Puppe beginnt zu weinen und weiß, dass sie jetzt dort 
hinkommen wird, wo sie hingehört. Dann hebt sie ein letz-
tes Mal ihre Hand, um dem Klang des Blutes zu lauschen. 
Klopf, klopf, klopf.
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mit ihren toten gedichten.
mit ihren toten gefühlen
die noch immer niemand versteht.
mit ihrer art
ihre tote seele auf papier zu bringen.
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Die Bezeichnung innerer Schweinehund umschreibt – oft 
als Vorwurf – die Allegorie der Willensschwäche, die eine 
Person daran hindert, unangenehme Tätigkeiten auszu
führen, die entweder als ethisch geboten gesehen werden 
(z. B. Probleme anzugehen, sich einer Gefahr auszusetzen 
etc.), oder die für die jeweilige Person sinnvoll erscheinen 
(z. B. eine Diät einzuhalten).
Meist ist von der Überwindung des inneren Schweine
hundes die Rede, um zu verdeutlichen, dass für die Erledi
gung einer bestimmten Aufgabe keine persönliche Neigung 
ausschlaggebend ist, sondern Selbstdisziplin. Dieser Zu
sammenhang deutet auch eine Sichtweise an, der zufolge 
letztlich jedem ein innerer Schweinehund innewohnt und 
der Makel erst darin besteht, dieser Unlust nachzugeben.
Quelle: de.wikipedia.org/wiki/Innerer_Schweinehund
 

Montagabend. Ich wartete alleine im Finstern, ein paar 
Kilometer von der Autobahnauffahrt entfernt an der 

Bushaltestelle und fluchte leise. Ich starrte auf die Zeiger 



„Du kommst recht spät“, bemerkte ich nüchtern mit erns-
ter Miene. Innerlich lachte ich aber, weil ich an „der Herr 
der Ringe“ denken musste. Der Schweinehund stierte ins 
schwarze Nichts und griff meine Anspielung auf: „Mei-
nesgleichen kommt nie zu spät. Wir treffen immer genau 
dann ein, wenn wir es für richtig halten.“ Wir mussten bei-
de lachen.
In diesem Moment hielt der Bus vor uns an der Halte-
stelle. „Schau!“, sagte der Schweinehund, „Was habe ich 
gesagt?“ Einen Moment lang starrte ich noch in sein grin-
sendes Gesicht, dann stieg ich ein. Ich zeigte dem Fahrer 
meine Jahreskarte und setzte mich auf einen freien Sitz.
Der Schweinehund blieb ungesehen und ungehört auf 
dem freien Gang stehen, der den Bus in zwei Hälften teil-
te, ohne sich irgendwo festzuhalten.
Ich dachte daran wie der Schweinehund vorhin „Meines-
gleichen“ sagte. Gab es noch mehr von Ihnen? Wenn ja, 
konnte noch ein anderer Mensch außer mir einen von 
ihnen sehen? Hatte jeder von uns so einen unmensch-
lich-menschlichen Begleiter, über den er kein Wort ver-
lor?
Der Bus hielt und ich stieg hinaus auf den von Straßenla-
ternen beschienen Gehsteig. Ich zögerte nicht und schlug 

meiner Uhr, die in einem gespenstischen grünlich- weißen 
Farb ton leuchteten und mir zeigten, dass der Bus nun 
schon fünf Minuten zu spät war. An mir rasten unzählige 
Autos jede Minute vorüber. Der Wind pfiff übers Land und 
zer zauste mein Haar.
Mit der linken Hand hielt ich die Kopfplatte meines Bas-
ses, der in eine schwarze Tasche gehüllt war. Mir war 
langweilig, also begann ich sämtliche Steine, die in der 
Reichweite meines rechten Fußes lagen auf die Mitte der 
Straße zu kicken. Ich schaffte es einen Stein auf eine der 
weißen Linien auf der Mitte der Fahrbahn zu treten, doch 
kurz darauf schleuderte ihn ein vorbeidonnernder Last-
wagen auf die andere Seite der Straße. Ich hielt mir die 
rechte Hand vors Gesicht um den Druck des folgenden 
Windstoßes abzufangen.
Neben mir erschien eine hünenhafte Gestalt wie aus dem 
Nichts. Aus der Entfernung hätte man die breit gebaute 
Statur mit der eines Menschen verwechseln können, aber 
ich wusste es besser.
Unnatürlich stark beharrte Arme und Beine, Pfoten statt 
Hände und an der Stelle von Füßen Hufe. Dort wo der 
Kopf sein sollte thronte das Haupt eines Schweines. Mein 
Schweinehund war angekommen.
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ßend lauthals gelacht.
 

D ienstagnachmittag. Ich trommelte mit beiden Fäus-
ten auf den Tisch. Neben mir ein halbleeres Glas 

Orangensaft, vor mir eine Tastatur und ein Monitor, der ein 
leeres Word-Dokument mit dem Titel „Faust – Stichwör-
ter“ anzeigte. Durch das Erzittern der Schreibtischplatte 
setzten sich Monitor und Orangensaftglas samt Inhalt in 
Bewegung.
Ich hielt inne, ließ die Fäuste auf der Tischplatte ruhen. 
Ich wartete bis der Orangensaft sich beruhigte, bis ich 
keine Bewegung der gelben Oberfläche mehr wahrneh-
men konnte. Dann öffnete ich meine linke Faust, griff das 
mit einem Karo-Muster verzierte Glas und kippte den In-
halt mit geschlossenen Augen in mich hinein. Ein paar Se-
kunden lang genoss ich den süßen Geschmack und das 
säuerliche Kitzeln auf der Zunge und schauderte kurz da-
rauf, als sich in mir das Gefühl, etwas Kaltes würde von 
meiner Brust in meinen Magen laufen, breit machte.
Ich stellte das leere Glas mit übertrieben viel Schwung 
neben die Tastatur. Das Geräusch ließ mich aufschrecken. 
Seit über zwei Stunden habe ich nicht mehr als das Sur-
ren des PCs und den Klang der Stimmen in meinem Kopf 
vernommen.
Ich bildete mit der linken Hand wieder eine Faust. Meine 
rechte Faust hatte ich während des Orangensafttrinkens 
gar nicht geöffnet. Ich wippte mit meinen Fäusten auf der 
Tischplatte hin und her. Zwischen ihnen lag ein kleines 
Reclam-Buch mit abgewetzten Buchrücken, gehüllt in ei-
nen Mantel in Orangensaftgelb, auf dem ein kleiner Kaf-

sofort den Weg Richtung Musikschule ein. Der Schweine-
hund folgte dicht hinter mir. Der Schweinehund war mein 
Schatten in der Nacht.
Im Probenraum angelangt, hängte ich meinen Mantel auf 
den Kleiderständer. Der Schweinehund behielt den sei-
nen an. Er legte ihn nie ab. Zumindest hatte ich ihn noch 
nie ohne seinen schwarzen Ledermantel gesehen.
Ich stimmte meinen Bass und schloss ihn an den Verstär-
ker an. Der Schweinehund legte sich auf den Flügel und 
grunzte zufrieden. Ich begann Skalen auf- und abwärts zu 
spielen.
Nach und nach trafen auch die anderen Bandmitglieder 
ein. Wir probten Song für Song durch und der Schweine-
hund applaudierte jedes Mal wild, wenn wir endeten. Es 
klang komisch, wenn er mit seinen Pfoten klatschte.
Der Schweinehund ging quer durch den Raum während 
Notenblätter herumgereicht wurden und machte es sich 
auf meinen Verstärker bequem. Zu jedem Song grölte er 
lauthals den Text mit.
Der letzte Song. Ich verspielte mich furchtbar. Mein Ge-
sichtsausdruck verhärtete sich.
Der Schweinehund sagte einmal, dass auf jeden meiner 
Fehler zwei Blicke folgten: Der „Serienkiller-Blick“ und 
der „der-verlorene-Dackel-Blick“. So hatte zumindest er 
sie getauft.
Ich würde zuerst todernst schauen, wie wenn ich am 
liebsten jemandem den Hals umdrehen möchte, hatte er 
gemeint, und danach würde ich mich entschuldigend und 
leicht verwirrt umsehen.
„Wie ein verirrter Hund!“, hatte er gegrölt und anschlie-
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feefleck thronte.
Zwischen meinen Fäusten lag Faust – Der Tragödie erster 
Teil. Goethes Werk und Schillers Beitrag. Ich beugte mich 
vor, legte meine Ellbogen auf die Tischkante und bette-
te mein Kinn auf meine übereinanderliegenden Handrü-
cken.
Es dauerte zwei Absätze, bis ich die Konzentration ver-
lor. Nach dem dritten Absatz wusste ich nicht mehr, was 
ich in den beiden davor gelesen hatte. Eigentlich war ich 
ein guter Leser, der sich den Inhalt von Gedrucktem lange 
merken konnte, aber mein Gehirn war mit Faust anschei-
nend überfordert.
Seit einer gefühlten Ewigkeit ließ ich meine vor Müdigkeit 
schmerzenden Augen über die Zeilen gleiten und trotz-
dem war ich erst auf Seite 27. Manche Passagen musste 
ich zwei-, dreimal lesen bis sich mein Denkapparat end-
lich den Inhalt merken konnte.
Um 17 Uhr 46 reichte es mir. Ich warf den Kopf in den Na-
cken und brüllte mit den Worten „Das interessiert doch 
kein Schwein!“ die Decke an.
„Pass auf was du sagst!“, ertönte eine dumpfe Stimme 
hinter mir. Der Tonfall war weder anklagend noch dro-
hend, nein – in dem Klang lag eine Art von Belanglosig-
keit, die den gewünschten Ausdruck beinahe entkräftigte. 
Ich überlegte, warum die Stimme so leblos klang. Wem sie 
gehörte, war mir bereits klar.
Ich stieß mich leicht von der Schreibtischkante ab und 
machte eine Vierteldrehung nach links und blickte in gro-
ße runde Augen, die beinahe aus ihren Höhlen zu quellen 
schienen.

„Ach, du bist es“, sagte ich und tat als wäre ich erstaunt.
Auf meinem Bett kniete der Schweinehund. Das Hinterteil 
saß auf den Hufen, was ziemlich unbequem aussah und 
die Pfoten hatte er zum Stützen des Oberkörpers auf die 
Oberschenkel gepresst. Die Schweinsschnauze und die 
abstehenden Ohren zuckten erregt.
Ich hatte keine Lust mich auf eine Diskussion mit dem 
Schweinehund einzulassen, also drehte ich mich um und 
tat so, als ob ich weiterlesen würde und wunderte mich, 
wie lange er schon dort gesessen hatte. Knapp zwei Minu-
ten lang herrschte wieder Stille in meinem Zimmer, dann 
fragte ich ihn, was mit seiner Stimme los war. Vorhin hatte 
er geklungen, als ob er krank wäre.
Als er nicht antwortete, verdrehte ich den Kopf und blick-
te über meine linke Schulter zurück zu ihm. Er saß noch 
immer in derselben Haltung wie vorher. Es schien, als ob 
er sich keinen Millimeter bewegt hatte. Auf eine bizarre 
Art und Weise musste ich an Buddha denken.
Er lehnte den Oberkörper leicht zurück und deutete mit 
einer seiner Pfoten auf meinen Kopf.
Es dauerte einen Moment, bis ich kapierte, dass ich mei-
ne Kopfhörer aufhatte. Ich setzte sie ab – nicht zwecks 
Musik, nur zur Abwehr unerwünschter Geräusche hatte 
ich sie aufgesetzt, aber gegen einen Schweinehund kön-
nen selbst Studiokopfhörer nichts ausrichten.
Ich drehte mich wieder zu ihm um.
„Sag mal, seit wann stört es dich, wenn jemand Schwein 
sagt“, fragte ich.
„Du hast es als Schimpfwort benutzt“, gab er plump zu-
rück und mit einem spöttischen Grinsen fügte er hinzu: 
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„Ich präsentiere Euch, dem Schweinehund, Goethes Faust 
– der Tragödie erste Parodie“ dachte ich mir und glaubte, 
dass ich als Komödiant gar nicht so schlecht wäre. Zirka 
zehn Zeilen brauchte es, bis dass das beständige Kichern 
des Schweinehundes sich zu einem hysterischen Lachen 
entwickelte. Danach schaffte ich nur noch zwei Zeilen 
ehe ich in sein Gelächter mit einstimmte.
Das Zimmer wurde erfüllt von unserem schallenden La-
chen.
Als wir uns allmählich von unserem Lachkrampf beruhigt 
hatten, begann der Schweinehund wild mit seinen Pfoten 
zu klatschen und rief abwechselnd „Bravo!“ und „Bravis-
simo!“ Ich legte den Rücken meiner linken Hand auf mein 
Rückgrat und presste die Innenfläche meiner rechten 
Hand auf meinen Bauch und verneigte mich breit grin-
send mehrmals vor dem Schweinehund, ehe ich mich ne-
ben ihn aufs Bett fallen ließ.
Wir starrten gemeinsam hinauf zur Decke und schwie-
gen ein paar Augenblicke lang. Danach richtete ich mei-
nen Oberkörper auf und stierte auf den Kaffeefleck auf 
dem Einband des Buches, das jetzt auf meinem Schoß lag. 
„Warum muss ich den Schmarrn auch lesen“, fragte ich 
laut. Der Schweinehund hob den Kopf von der Matratze 
ab und drehte ihn in meine Richtung. „Auf welcher Seite 
bist du denn jetzt?“
„Siebenundzwanzig“, antwortete ich mit säuerlichem Bei-
geschmack auf den Lippen. „Na dann hast du ja noch das 
Beste vor dir.“, antwortete der Schweinehund grinsend, 
„Findest du unseren Doktor Faust nicht auch interes-
sant?“ „Ich weiß nicht was an einem manisch depressiven, 

„Du beleidigst meine Familie.“ „Familie“, sagte ich mehr 
zu mir selbst als zu ihm.
„Außer deiner hässlichen Visage und der Hufe hast du ja 
herzlich wenig mit ihnen gemeinsam“, witzelte ich, wor-
aufhin er mit einem kehligen Lachen antwortete.
Ich drehte mich zum Bildschirm, schloss das leere 
Word-Dokument und gab anschließend facebook.com in 
die Adresszeile meines Browsers ein.
„Solltest du nicht eigentlich weiterlesen?“, fragte der 
Schweinehund.
Ich antwortete nicht und scrollte durch die neuen Posts.
Als ich erkannte, dass nur der übliche Schwachsinn los 
war, machte ich das Fenster zu und stand auf. Dabei 
schob ich mit meinen Kniekehlen meinen Bürostuhl zu-
rück. Ich stellte mich auf die Zehenspitzen und streck-
te meinen rechten Arm senkrecht nach oben, bis ich die 
Decke streifte. Danach umschloss ich mit meiner linken 
Hand mein rechtes Handgelenk und wiegte meinen Ober-
körper sacht von links nach rechts.
Ich nahm das Reclam-Buch in die linke Hand und blät-
terte mit der Rechten solange, bis ich die Stelle fand, die 
ich suchte. Dann drehte ich mich zum Schweinehund um, 
räusperte mich zweimal und begann vorzulesen: „Habe 
nun, ach! Philosophie, Juristerei und Medizin, und lei-
der auch Theologie! Durchaus studiert, mit heißem Be-
mühn…“
Ich stolzierte mit zusammengepressten Schulterblättern 
in meinem Zimmer auf und ab, während ich mit meiner 
freien Hand wild gestikulierte und übertrieben laut den 
Text rezitierte.
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mittelalterlichen Genie, das Geister beschwört und sich 
selbst um die Ecke bringen will, so interessant sein soll.“ 
Nüchtern betrachtet, spiegelte der letzte Satz das genaue 
Bild wider, das ich von Faust hatte.
„Glaub mir, wenn du so viele Menschen kennen würdest 
wie ich, fändest du auch nur die Genialen und Wahnsinni-
gen interessant. An all die anderen erinnert ihr Menschen 
euch doch auch nicht.“
Mit diesen Worten ging der Schweinehund zu dem Sta-
pel mit Schulbüchern auf dem Regal, welches über den 
Schreibtisch hing, griff nach dem Geschichtsbuch und 
warf es mir zu.
„Zeige mir eine Person in diesem Buch…“, der Schweine-
hund machte eine Pause und begann zu grinsen, „…die 
nicht wahnsinnig oder genial ist.“
Ich starrte den Schweinehund mit offenem Mund an. Sah, 
dass er selbst Wahnsinn und Genialität gesehen hatte. 
Sah, dass auch in seinen Augen Wahnsinn und Genialität 
funkelten. Ich begann in dem Geschichtsbuch zu blättern 
nur um seinem faszinierend – beängstigenden Blick zu 
entkommen. Er hatte Recht. Nur Wahnsinn und Genialität 
brennt sich in unsere Köpfe ein.
Sekundenlang spürte ich seinen stechenden, bohrenden, 
beißenden Blick auf mir ruhen. Ich wagte nicht mich zu 
bewegen.
Dann erklang seine Stimme in meinem Kopf: „Nichts liegt 
so nah beieinander wie Wahnsinn und Genie. Ein Genie 
hat eine große Portion Wahnsinn in sich und in jedem 
Wahnsinnigen steckt ein Funken Genie.“Ich zuckte bei 
jedem „Genie“ und „Wahnsinn“ aus seinem Mund zusam-

men. Die Art und Weise wie er diese Worte aussprach, 
jagte mir kalte Schauer über den Rücken.
„Ach ja, bevor ich es vergesse“, begann der Schweine-
hund: „Hast du schon die Stelle mit dem Pudel gelesen?“
„Nein, wieso? Gehört der etwa auch zu deiner Familie?“ 
Ich versuchte mit dieser Anspielung auf seine Aussage von 
vorhin meine Angst und Abscheu vor ihm zu überspielen. 
Ein schwacher Versuch.
Er verzog sein Gesicht zu einem schiefen Grinsen, sein 
Kopf wurde schmaler und dunkler, das Schwarz in sei-
nen Augen schrumpfte zu einer Pupille, die in einer gel-
ben Lederhaut zu schwimmen schien. Die breiten Zähne 
zum Mahlen wurden zu spitzen Fängen zum Reißen. Der 
Schweinskopf wurde zum Wolfskopf. Ich blieb wie ange-
wurzelt vor ihm stehen.
„Nein, der Pudel gehört nicht zu meiner Familie…“, der 
Schweinehund leckte sich genüsslich über die Schnauze. 
„…Der Pudel nicht, aber der Kern.“
Der beinahe unmenschliche Unterton ließ meine Haare 
am Nacken zu Berge stehen.
Ich verstand zwar nicht, was der Schweinehund mir sa-
gen wollte, aber ich wusste dass ich Angst hatte. Als der 
Schweinehund in mein ahnungsloses und verängstigtes 
Gesicht blickte, brach er in ein hysterisches Lachen aus. 
Augenblicke später vernahm ich nur noch das Surren des 
immer noch eingeschalteten PCs. Das Surren des PCs und 
meinen eigenen Herzschlag. Ich war wieder allein.
 

M ittwochmorgen. Ich hasse den Morgen. Blöderweise 
beginnt jeder Tag mit einem Morgen. Ich schlage die 
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Bleaching-Streifen übers Internet bestellen.
Der Schweinehund musste lachen, als er mich sah, wie ich 
meinen Kopf breit grinsend von links nach rechts drehte 
um jeden einzelnen meiner Zähne im Spiegel besser be-
trachten zu können. Seine Fänge blitzten dabei in einem 
gespenstischen Weiß. Hätte sein Gebiss etwas annähernd 
Menschliches, hätte man ihn für eine Zahnputzreklame 
eingespannt.
„Sag mal“, begann ich, „wie schaffst du es eigentlich, dass 
deine Zähne so weiß bleiben?“
Er leckte mit seiner Zunge über die vier Schneidezähne, 
die die Lücke zwischen seinen beiden übertrieben lan-
gen Eckzähnen schlossen und sagte: „Wenn du dich von 
demselben Zeug wie ich ernähren würdest, würdest du 
erst wahnsinnig werden.“ Seine Augen funkelten wild: „…
und kurz darauf wärst du tot.“, fügte er zischend hinzu, 
„Aber dafür hättest du dann deine heiß ersehnten strah-
lend weiße Zähne.“
Zuerst wollte ich ihn fragen, von was er sich ernährte, 
ließ es dann aber nach kurzer Überlegung bleiben. Ich 
betrachtete mein Gesicht im Spiegel. Wenn man so vie-
le Pickel hat wie ich, steht man jeden Morgen vor einer 
schweren Entscheidung. Mit pickeligem, unrasierten Ge-
sicht in die Schule gehen oder rasieren und dafür bluten 
wie ein Schwein.
Ich entschied mich für rasieren und schäumte Kinn, Wan-
gen und Hals ein. Danach ließ ich den Rasierer mit mög-
lichst wenig Druck über die Haut gleiten. Der Schaum 
wurde abgetragen und eine rote, gereizte Haut kam zum 
Vorschein. An manchen Stellen blutete ich schon ein we-

Decke zur Seite und streife mit meinem Zeigefinger solan-
ge über das Display meines neuen Handys, bis es endlich 
aufhört zu vibrieren und zu lärmen. 06:01 - das ist es, was 
mir die Digitaluhr auf meinen Nachttisch anzeigte. Große, 
eckige Nummern, die mir befahlen aufzustehen.
Also tat ich wie mir geheißen, erhob mich unbeholfen 
und streifte Jeans und T-Shirt über. Ich ging ins Esszim-
mer. Der Schweinehund wünschte mir einen guten Mor-
gen. Ich wünschte ihm auch Etwas, aber ich wusste nicht 
was – vermutlich auch einen guten Morgen. Ich schlang 
das Müsli vor meiner Nase hinunter und trank danach aus 
der gelben M&M-Tasse grünen Tee. Die Tasse war oran-
gensaftgelb. Ich hasse orangensaftgelb, aber den Morgen 
hasse ich noch mehr.
Nach einem flüchtigen Blick auf die Küchenuhr eilte ich 
ins Badezimmer. Ich wollte heute schon bald aus dem 
Haus, damit ich nicht wie sonst zum Bus laufen muss. Ich 
musterte mich selbst im Spiegel. Hinter mir tauchte, auf 
dem Rand der Badewanne sitzend, der Schweinehund 
auf. Er sagte nichts, wofür ich dankbar war.
Ich wollte mich jetzt meinen Zähnen anstatt ihm wid-
men. Zahnweißpulver, Zahnpasta, Zahnseide und Mund-
spülung. Meine Zähne waren immer noch mehr gelb als 
weiß. Innerlich fluchte ich. Ich trank keinen Kaffee, keinen 
Rotwein, rauchte nicht und trotzdem sind meine Zähne 
widerlich gelb. Mittlerweile hasse ich Gelb. Das einzige, 
was ich mache, ist diese eine Tasse Tee am Morgen zu 
trinken. Ich werde einfach für eine Weile jetzt keinen Tee 
mehr trinken, nahm ich mir vor. Wenn sich in den nächs-
ten Wochen keine Besserung ergibt, werde ich mir diese 
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dessen fragte ich mich im Hinterkopf, wie der Pudel den 
Schweinehund gesehen oder gehört haben mochte.
Ich hasse Mittwochmorgen. Eigentlich hasse ich fast je-
den Morgen, aber Mittwochmorgen hasse ich besonders. 
Mittwoch ist Schlachttag. Schon bevor ich den Schlach-
thof erblickte, konnte ich ihn riechen. Auf dem Park-
platz vor dem Schlachthof standen leere Tiertransporter. 
Stumme Zeugen der Lieferungen, die vor kurzem hier ein-
getroffen sein mussten. Ein Mann im weißen Kittel öffnete 
ein Tor und trat in die dahinter liegende Halle ein.
Einen Blick konnte ich nie erhaschen, aber dem bestiali-
schen Gestank nach Angst, Fäkalien und Blut war ich im-
mer schonungslos ausgeliefert. Ich versuchte, so gut es 
eben ging durch den Mund zu atmen, während ich über 
den mit Glatteis überzogenen Gehsteig vor dem Schlach-
thof balancierte. Hinter mir knackte das Eis unter den 
Hufen des Schweinehundes. Ich hielt inne, blickte zum 
Schlachthof hinüber und fragte mich, ob die Schweine 
wussten, welch grausames Schicksal sie gleich erwarten 
würde. Der Schweinehund ging an mir vorbei und blieb 
zwei Meter vor mir stehen. Dann begann es.
Die Schweine im Schlachthof begannen entsetzt zu quie-
ken und mir jagten kalte Schauer über den Rücken. Ich 
blickte zum Schweinehund, der seinen Schweinekopf zu 
einer grässlichen Grimasse verzog und in das schreckli-
che Geheul der Schweine mit einstimmte. Völlig gelähmt 
blickte ich auf das schaurige Schauspiel, dass der Schwei-
nehund vor meinen Augen darbot.
Ich presste die Hände auf meine Ohren, aber der Klang 
der nackten Angst und des dämonischen Etwas, das der 

nig, obwohl ich mit der Rasur noch nicht einmal halb fer-
tig war. Fluchend rasierte ich den Rest vom Hals, Kinn und 
den Bereich über der Oberlippe. Danach rieb ich mein 
Gesicht mit Rasierwasser ein. Auf die Stellen, an denen 
ich vorhin geblutete hatte, träufelte ich noch ein paar 
Tropfen mehr drauf.
Dann schnappte ich mir meine Schultasche und ging in 
die Garderobe. Ich warf mir den Mantel über und band 
mir die Schuhe, den Schal ließ ich liegen. Dann ging ich 
hinaus und machte mich auf dem Weg zum Bus. Es hat-
te über Nacht geschneit, aber der Wind schwieg und mit 
ihm blieb auch die Kälte aus. Ich ging vorbei an Nachbars 
Garten und die Straße hinunter. Der Schweinehund folgte 
ein paar Schritte hinter mir. Der Schweinehund war mein 
Schatten am Morgen.
Auf halber Strecke erblickte ich einen kleinen schwarzen 
Pudel. Ich wusste zwar nicht, wem das Vieh gehörte, aber 
ich hasste den Köter wie die Pest. Jedes Mal wenn ich an 
ihm vorbeiging, kläffte er mich an, als wäre ich der Teufel 
höchstpersönlich. So auch diesen Mittwochmorgen. Ich 
fragte mich, wie so ein kleiner Wadenbeißer so einen Ra-
dau machen konnte.
Ich fragte den Schweinehund, ob dieser Pudel auch ei-
nen Kern hatte, der zu seiner Verwandtschaft gehörte. 
„Der Köter? Nein, der hat keinen der unseren in sich.“ 
Der Schweinehund hinter mir knurrte zuerst bedrohlich 
und ließ dann ein donnerndes Bellen erklingen. Der Pu-
del winselte erbärmlich, rieb sich mit einer Pfote über 
die Schnauze und rannte davon. „Danke“, sagte ich zum 
Schweinehund gewandt und er nickte mir zu. Während-
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lief, mit dem Schnee, der vom Himmel fiel und zwei Meter 
über dem Boden schmolz, zu einem blutroten Film, der 
das Eis überzog. Er nickte mir grüßend zu und ich erwi-
derte das Nicken. Dann fuhr der Bus los.
 

Donnerstagvormittag. Die Schulglocke läutete den 
Anfang des Schultages ein. Erste Stunde: Deutsch. 

Es nieselte noch immer. Fünfundzwanzig Schüler waren 
da. Zwei fehlten. Die Professorin trat ins Klassenzimmer. 
Fünfundzwanzig Schüler standen brav auf. Schweigeminute 
statt Gebet. Fünfundzwanzig Schüler setzten sich. Zwei-
undzwanzig Schüler holten orangensaftgelbe Reclam-Bü-
cher hervor. Faust – Der Tragödie erster Teil. Ich bin einer 
von ihnen.
Drei Schüler traten zu einer mündlichen Prüfung an. Die 
Professorin fragte Fragen. Die Schüler antworteten mit 
Antworten. Fragen zu „Andorra“ von Max Frisch, Fragen 
zu Schillers „Wilhelm Tell“ und Fragen zu Georg Büchners 
„Woyzeck“. Was muss Woyzeck für den Doktor tun? – Erb-
sen essen. Mit welchem europäischen Land ist Andorra 
aus dem gleichnamigen Buch zu vergleichen? – Mit der 
Schweiz zur Zeit des zweiten Weltkrieges. Wie heißt der 
Landvogt, der von Wilhelm Tell ermordet wird? – Gessler.
Meine Augen klebten auf Goethes Zeilen. Meine Ohren 
nahmen die Fragen der Professorin auf. Mein Gehirn 
spuckte die Lösungen aus, bevor sie aus dem Mund der 
Geprüften kommen konnten. Meine Lippen formten laut-
los immer wieder die Antworten.
Irgendwann begann ich die Fragen zu ignorieren und wid-
mete meine Konzentration jener Person, der ich sie seit 

Stimme des Schweinehundes innewohnte, bohrte sich 
durch sie hindurch und fand den Weg zu meinem Trom-
melfell. Hinter dem Schweinehund erblickte ich den Bus, 
der schon auf mich wartete.
Ich nahm die Hände von den Ohren und hob die Ellbogen 
schützend vor den Oberkörper. Ich wollte den Schwei-
nehund aus dem Weg stoßen um ihn zum Schweigen zu 
bringen. Ich machte die Augen zu und stürmte blind auf 
ihn los. Als ich nach ein paar Atemzügen noch immer kei-
nen Aufprall spürte, riss ich die Augen auf. Ich musste 
durch ihn durchgelaufen sein!
Ich wagte es nicht über die Schulter zu ihm zurück zu 
blicken und rannte stattdessen weiter auf den Bus zu. 
Das Quieken des Schweinehundes wich einem bestia-
lisch-perversen Lachen, welches in meinem Kopf zu hal-
len schien, musikalisch untermalt von einem Chor aus 
sterbenden Schweinen.
Ich stürmte in den Bus hinein und setzte mich in die erste 
Reihe. Der Schweinehund ist mir anscheinend nicht ge-
folgt. Ich atmete schwer und die kalte Luft im Bus, die 
erst beheizt werden musste, ließ den Atem, den ich aus-
stieß wie einen gespenstisch weißen Nebel aussehen. Ich 
schwitzte, obwohl ich nur ein paar Meter weit gerannt 
war. Mein Schweiß war kalt und roch nicht nach Anstren-
gung sondern nach Angst.
Es hatte zu nieseln begonnen. Schneeregen. Der Schwei-
nehund stand noch immer vor dem Schlachthof. Aus dem 
Inneren seines schwarzen Ledermantels zog er einen 
dunkelroten Schirm und spannte ihn auf. Unter seinen 
Hufen vermischte sich das Blut, das aus dem Schlachthof 
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Ich schüttelte wütend meinen Kopf, wandte mich ab und 
ging zu der Attrappe um meinen Pfeil herauszuziehen und 
ihn zurück in den Köcher zu stecken.
Ich war noch immer wütend, als ich bei der nächsten At-
trappe des Parcours ankam. Ein Wildschwein. Der Schwei-
nehund ging neben dem künstlichen Keiler in die Hocke 
und musterte ihn interessiert. Währenddessen schoss 
ich einen Pfeil ab, der sein Ziel nur knapp verfehlte. Der 
Schweinehund blickte auf, bleckte kurz seine Zähne und 
stieß ein höhnisches Grunzen aus. Der nächste Pfeil traf. 
Wäre das arme Tier echt gewesen, hätte der Pfeil seine 
Lunge durchbohrt.
Der Schweinehund warf sich auf alle Viere und verzog 
sein Schweinsgesicht. Er ließ dasselbe grässliche Quieken 
ertönen wie jenes, das ich vorgestern beim Schlachthof 
mit anhören musste. Er drehte sich panisch im Kreis wie 
ein eingeengtes Tier und schlug mit seinen Hufen aus wie 
ein Pferd. Ich wusste, dass all das nur Schauspiel war, er-
schauderte aber trotzdem bei diesem beängstigenden 
Anblick. Obwohl sich mein Körper taub anfühlte, gelang 
es mir meinen dritten Pfeil abzuschießen.
Er fand wie durch ein Wunder sein Ziel und bohrte sich 
zwischen die Augen des Schweinehundes. Der Schwei-
nehund brach zusammen und lag, seine Gliedmaßen 
von sich gestreckt, auf dem Bauch im Schnee neben der 
Wildschweinattrappe. Ich war nicht fähig mich zu rühren 
und atmete, als wäre ich gerade hundert Meter weit ge-
sprintet. Der Schweiß lief mir in die Augen und ich sah 
nur verschwommen, wie sich der Schweinehund langsam 
aufrichtete.

einer halben Stunde schuldete: „unserem lieben Doktor 
Faust“, wie ihn der Schweinehund nannte.
Ich las vom Pudel. Mein Interesse wurde geweckt. „Nein, 
der Pudel gehört nicht zu meiner Familie… der Pudel 
nicht, aber der Kern.“, sagte des Schweinehunds Stimme 
in meinem Kopf. Der Kern des Pudels war Mephistophe-
les. Mephistopheles war der Teufel. Ich blickte über mei-
ne linke Schulter in den hinteren Teil der Klasse. Hinten 
stand der Schweinehund neben den Kasten gelehnt und 
grinste. „Wer oder was bist du eigentlich?“, fragte ich in 
Gedanken.
Die Schulglocke läutete. Ende der Unterrichtsstunde. 
Vierundzwanzig Schüler erhoben sich. Nur ich rührte 
mich nicht, saß stumm da und musterte den Schweine-
hund. Jemand rief meinen Namen und ich riss den Kopf 
herum. Ich sagte irgendetwas, lachte verlegen und blickte 
mich um. Der Schweinehund war weg.
 

F reitagnachmittag. Der Schnee knirschte unter mei-
nen Füßen. Mit einem leisen Klicken fixierte ich das 

Ende des Pfeils an der Sehne. Der Bogen knirschte, als ich 
ihn spannte. Der Pfeil schnitt durch die Luft und pfiff leise 
ein kurzes Lied. Mit einem unüberhörbaren „Tok“ bohrte 
sich das Geschoss in die wolfsähnliche Schaumstoffattrap-
pe. Der Schweinehund stieß ein langgezogenes Jaulen aus 
und ließ ein trauriges Winseln folgen.
„Könntest du endlich mal die Klappe halten?“, fuhr ich ihn 
an. Der Schweinehund hechelte drei Sekunden lang und 
bellte zweimal wie ein braver, aber dämlicher domesti-
zierter Köter. Dann brach er in schallendes Gelächter aus. 
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mein Gehirn noch zustande brachte. Ich sog gierig durch 
den Mund die eiskalte Winterluft ein und riss die Augen 
auf. Ich erwachte auf einem Bett aus Schnee und nicht 
in einem Meer aus Blut. Der Schweinehund war weg. An-
scheinend hatte er mich nur umgestoßen. Ich richtete 
meinen Oberkörper auf. Mein Rücken schmerzte. Meine 
Beine waren von Schnee bedeckt. Nur die riesenhaften 
Fußabdrücke legten Zeugnis davon ab, dass der Schwei-
nehund hier gewesen sein musste.
Ich sah noch immer alles verschwommen, wippte mit 
dem Kopf leicht hin und her und ließ mich zurück in den 
Schnee fallen. Stille.
 

Samstagnacht. Ich gab meinen Mantel ab und setze 
mich an eine der Bars. Der pulsierende Bass durch-

zuckte meinen Körper und brachte mein Herz zum Schwin-
gen. Ich bestellte einen doppelten Whiskey und bekam ihn 
gemixt mit Cola. Genau deshalb hasste ich Discos - Kom-
munikationsprobleme. Da ich mich aber auf keine Diskus-
sion mit dem Barkeeper einlassen wollte, stopfte ich eine 
Handvoll Fingerfood in mich hinein und leerte das Glas in 
einem Zug. Auf salzig folgte süß und auf süß folgte Alkohol 
– eine vollkommen bescheuerte Geschmackskombination.
Ich bewegte mich langsam in Richtung Tanzfläche. Der 
bebende Fußboden vibrierte und ließ ein Zucken durch 
meinen ganzen Körper laufen. Als ich auf die Tanzfläche 
stieg und unbeholfen begann meinen Körper im Takt der 
Musik zu bewegen, warf der DJ die Rauchmaschine an.
Durch den Rauch hindurch erkannte ich die Silhouetten 
von zwei Mädchen, die ungefähr in meinem Alter waren. 

Schwarzes Fell begann ihn zu überwuchern, seine Pfoten 
wurden zu Pranken, seine Krallen zu Klauen. Der Pfeil, der 
noch immer zwischen seinen Augen steckte, fiel ohne Hil-
fe heraus, darunter konnte man keine Spur einer Verlet-
zung erkennen. Seine Augen wurden orangensaftgelb mit 
einer finsteren Pupille in der Mitte. Zwischen den Zähnen 
zum Mahlen brachen Fänge zum Reißen hindurch. Das 
Schwein wurde zum Wolf.
Ich stand noch immer wie versteinert da. Den Bogen hat-
te ich während der Verwandlung des Schweinehundes 
unbewusst fallen gelassen. Bedrohlich langsam kam der 
Schweinehund mit großen Schritten auf mich zu. Norma-
lerweise war ich nur ein bisschen kleiner wie der Schwei-
nehund, doch nun reichte ich ihm nur noch bis zur Brust.
Fünf Meter vor mir blieb der Schweinehund stehen 
und leckte sich mit der blutroten Zunge gierig über die 
Schnauze. Anstatt zu rennen entschied mein Körper sich 
für ein heftiges Zittern, das bald zu einem Beben mutier-
te. Der Schweinehund musterte mich ein letztes Mal und 
sprang aus dem Stand auf mich zu.
Ich wurde von seinem gewaltigen Gewicht umgerissen 
und in den weichen Schnee gepresst. Aus meinen Lungen 
wich die Luft und mir wurde beinahe schwarz vor Augen. 
Ich blickte hohl in den Himmel, konnte aber nichts sehen. 
Ich dachte ans Sterben und wie es wohl aussieht, wenn 
ein Schweinehund einem Menschen die Brust aufreißt. 
Ich dachte daran, wie meine Leiche in einem Bad aus Blut 
liegend, gefunden werden wird. „Was für eine Sauerei.“, 
dachte ich, „Was für ein sinnloser Tod.“
Luft! Atmen! Das waren die einzigen zwei Gedanken, die 
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te dem Schweinehund, er solle mir zwei Gläser Whiskey 
pur geben. Überraschenderweise tat er genau das, was 
ich ihm sagte. Ich reichte meinem Schulfreund eines der 
beiden Gläser und brüllte „Für die Zigarette“ in sein Ohr. 
Er kippte das Gebräu ohne mit der Wimper zu zucken hin-
unter, genauso wie er seine Cocktails trank. Er verzog das 
Gesicht zu einer Grimasse und streckte die Zunge raus.
Jetzt war ich mit Grinsen dran. „Junge!“, sagte ich, „Das 
Zeug muss man genießen!“ Ich drehte mich um, hob mein 
Glas und nickte dem Schweinehund zu. Er erwiderte mei-
nen Gruß und grinste breit. Ich glaubte einen Hauch Stolz 
in seinem Blick zu erkennen und wusste nicht, ob ich mich 
selbst loben oder verachten sollte.
Es war mir auch egal. Ich setzte mein Glas an die Lippen 
und trank.

Sonntagdämmerung. Es begann gerade dunkler zu wer-
den. Ich blickte aus dem Esszimmerfenster und sah 

den Schweinehund durch den Garten tigern. Ich schaute 
auf die Uhr, realisierte aber nicht, wie spät es war. Die Mei-
sen scharrten sich um den Haufen aus Sonnenblumenker-
nen, der unter dem Vogelhaus lag. Der Schweinehund hielt 
seinen Körper knapp über dem Boden und schlich auf allen 
Vieren auf die Vögel zu wie eine Katze auf der Pirsch.
Ich presste meine Stirn gegen die Fensterscheibe. Mein 
Atem beschlug das Glas. Ich kniff die Augen zusammen. Als 
er nur noch ein paar Schritte von der Vogelversammlung 
entfernt war, beugte er Arme und Beine noch stärker, so-
dass seine Brust den Boden berührte. Er wippte mit dem  
Oberkörper sanft hin und her und setzte zum Sprung an.

Dazwischen tauchte eine weitere Gestalt auf. Der Schwei-
nehund war wieder da. Doch diesmal in Schweinege-
stalt. Eigentlich hatte ich heute Lust zu flirten, aber der 
Schweinehund könnte alles verderben. Also ging ich von 
der Tanzfläche zurück an die Bar.
Dort traf ich einen ehemaligen Schulkollegen von mir. Er 
hatte sich kein bisschen verändert. Die Haare, das Ge-
sicht, die dunkle Haut – er schien genau derselbe zu sein 
wie derjenige, mit dem ich vor fünf Jahren in dieselbe 
Klasse ging. Er bestellte zwei Mixgetränke und reichte mir 
ein Glas. Ich würgte das süße Zeug hinunter und schüt-
telte meinen Kopf. „Eine Schande den guten Whiskey mit 
Energydrink zu verderben!“, dachte ich bitter.
„Na, schmeckt´s“, fragte der Schweinehund und grinste. 
Ich zog eine Grimasse und zischte leise, „Halt die Klappe“, 
sodass mich niemand außer ihm hören konnte. Mein ehe-
maliger Schulkollege holte eine Packung Zigaretten her-
vor und bot mir eine an.
Zuerst lehnte ich ab, sagte, dass ich nicht rauchen würde, 
aber er ließ sich nicht abwimmeln. Also steckte ich mir 
eine Zigarette in den Mund und ließ sie mir anzünden.
Es war ziemlich offensichtlich, dass ich zum ersten Mal 
rauchte. Mein Freund versuchte mir grinsend zu erklären, 
wie man den Rauch in die Lungen sog. Der Schweinehund 
paffte neben mir eine Zigarre und lachte sich halb tot, 
als er meine erbärmlichen Versuche den Rauch in mei-
ne Lungen zu pressen mit ansah. Ich wurde rot, warf die 
halbfertige Zigarette auf den Boden und trat sie aus.
Der Schweinehund war hinter die Theke getreten und 
schaute einen der Barkeeper beim Mixen zu. Ich sag-
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von mir ab und begann wie ein kleines Kätzchen mit dem 
toten gefiederten Etwas, das vor seinen Füßen lag zu spie-
len.
Ich schüttelte lächelnd den Kopf. „Armer kleiner Piepma-
tz!“, dachte ich.
Nach dem Anblick dieser außergewöhnlichen Jagd be-
schlich mich selbst ein Hungergefühl. Also ging ich zum 
Kühlschrank und nahm Butter, Eier, Zwiebel, Speck und 
Schinken heraus. Zuerst schnitt ich die Zwiebel in Schei-
ben. Danach wollte ich den Speck würfeln und den Schin-
ken in kleine Teile reißen, musste allerdings an die Schwei-
ne vom Schlachthof denken und ließ es bleiben.
Ich warf die Butter in eine Pfanne und schaltete den Herd 
ein. Ich wartete bis ein dünner Fettfilm den Boden be-
deckte. Dann schlug ich vier Eier hinein, gab die Zwiebel-
scheiben hinzu und rührte beherzt um.
Nach ein paar Minuten kippte ich den inzwischen fest ge-
wordenen Inhalt der Pfanne auf einen Teller. Ich stellte 
ihn ans Ende des Esszimmertisches, holte mir eine Gabel 
aus der Bestecklade, setzte mich und begann auf meinen 
orangensaftgelben Eiern herumzustochern. Ich hasse 
orangen saftgelb. Ich stand auf, nahm ein Glas aus dem 
Schrank und schüttete Orangensaft hinein. Ich setzte 
mich wieder.
Kaum hatte ich zwei Bissen gegessen, tauchte vor mir der 
Schweinehund auf. Er lag der Länge nach ausgestreckt auf 
dem Bauch auf der Tischplatte. Die Beine waren angewin-
kelt, die Hufe zeigten steil zur Decke. Er hatte sein Kinn 
auf die Pfoten gestützt und ließ die Ellbogen vor meinen 
Teller ruhen. Er hatte noch immer den Vogel im Maul.

Die Vögel stoben auseinander und ich heftete meinen 
Blick an einen von ihnen, bis ich ihn, am inzwischen schon 
dunkel geworden Himmel, nicht mehr erkennen konnte.
Ich schaute nun zurück zu dem Fleck unter dem Vogel-
haus. Der Schweinehund kniete vornübergebeugt an je-
ner Stelle, wo der Haufen aus Sonnenblumenkernen gele-
gen hatte. Er rührte sich nicht. Ich schielte um einen Blick 
auf seinen Kopf zu erhaschen, aber alles was ich sehen 
konnte, war sein massiger Rücken.
Endlich drehte er den Kopf in meine Richtung. Ich hob 
das Kinn, welches ich auf meine Handinnenfläche gebet-
tet hatte und musterte ihn eindringlich. Der Kopf war der 
des Schweines, aber Zähne und Augen glichen denen des 
Wolfes.
Zwischen Eck- und Schneidezahn lugte ein spitzer Schna-
bel hervor. Zu beiden Seiten erstreckten sich Flügel aus 
dem langgezogenen Maul, dessen Proportion an die des 
Wolfsmaules erinnerte.
Ein letztes Mal probierte der Vogel mit verzweifeltem Flü-
gelschlagen zu entkommen. Ein erbärmlicher, aber ins-
tinktiv-logischer Versuch.
Der Schweinehund schüttelte zweimal energisch den 
Kopf, danach hingen die Flügel leblos und schlaff herun-
ter. Er spuckte den toten Vogel aus, setzte sich wie eine 
Katze aufrecht hin und begann mit der Zunge über die 
Rückseite seiner rechten Pfote zu lecken. Nun schaute er 
hoch zu mir, legte den Kopf leicht schief und öffnete den 
Mund. Zwar konnte ich ihn nicht durch die Scheibe hö-
ren, konnte mir aber lebhaft ein Miauen vorstellen, das 
aus seiner kräftigen Kehle kam. Er wandte seinen Blick 
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Schweinehund lachte noch immer, bewegte sich aber 
nicht vom Fleck. Er machte keine Anstalten wegzulaufen 
und versuchte auch nicht mich aufzuhalten. Also ging ich 
in die Küche und holte das größte Messer, das ich finden 
konnte, trat neben den Schweinehund und rammte es ihm 
zwischen die Augen in den Kopf. Nach einem lauten und 
schmerzhaften Knacken verstummte das irre Gelächter.
Ich drehte den Körper auf den Rücken, stemmte eine Hand 
gegen das Gesicht des Schweinehundes und riss mit der 
anderen das Messer mit einem Ruck heraus. Blut spritzte 
auf mein weißes T-Shirt. Ich begann seinen Oberkörper 
vom obersten Teil des Brustbeins an über den Solarplexus 
bis hin zum Nabel langsam aufzuschneiden. Als ich fertig 
war legte ich das Messer, welches inzwischen einen Man-
tel aus Blut trug, beiseite und drückte mit aller Kraft die 
beiden Hälften des Brustkorbes und die darunter liegen-
den Lungenflügel auseinander. Nun hatte ich einen klaren 
Blick auf seine inneren Organe. Der Magen und der Darm 
arbeiteten noch. Die anderen Organe schienen auch noch 
intakt zu sein. Das Herz pumpte erregt. Ich nahm Messer 
und Gabel und ließ das Festmahl beginnen.
Obwohl ich nach dem Verzehr von Milz, Leber und Niere 
schon längst hätte voll sein müssen, verspürte ich noch 
immer einen beißenden Hunger im Magen. Mein Gesicht 
war blutverschmiert und tränenüberströmt. Ich muss-
te seltsamerweise an Jesus denken. Ich höhlte weiterhin 
seinen Körper aus, bis keine Organe mehr da waren, aber 
ich konnte nicht aufhören. Ich zog ihm das Fell ab und 
schälte das Fleisch von seinen Knochen. Stunden später 
legte ich Gabel und Messer beiseite und wischte mit der 

Ich legte die Gabel beiseite und wischte mir mit einer 
Serviette über den Mund. Der Schweinehund spuckte 
den Vogel auf meinen Teller. Blut begann sich mit den Ei-
ern zu vermischen. Der abgekaute und in Schweinehund-
geifer getränkte Vogel bot einen armselig-traurigen An-
blick. Ich drehte ihn mit der Gabel hin und her und zählte 
die Bissspuren, was bei dem kleinen malträtierten Körper 
gar nicht so einfach war. Der Schweinehund nahm einen 
Schluck von meinen Orangensaft, warf den Kopf in den 
Nacken und gurgelte.
„Da hast du aber ganze Arbeit geleistet.“, sagte ich in 
nüchternem Tonfall. Ich versuchte meinen Gesichtsaus-
druck möglichst teilnahmslos aussehen zu lassen. Der 
Schweinehund musste prusten und spuckte mir den 
Orangensaft ins Gesicht. Ich hasse Orangensaft. Ich 
wischte mit der Serviette über mein Gesicht und blickte 
den Schweinehund an. Die ganze Zeit über schien eine 
freundliche Maske auf meinem Gesicht zu sitzen. Ich lä-
chelte charmant, ließ keinen meiner Züge entgleiten. Ich 
sagte Nichts, bevorzugte in diesem Moment höfliches 
Schweigen.
Der Schweinehund stieß einen bewundernden Pfiff aus 
und lachte sein dämonisches Lachen.
Ich wusste nicht, wie er auf meine nächste Handlung 
reagieren würde, also erwartete ich einfach alles. Ich 
nahm die Gabel und rammte sie in sein rechtes Augen. 
Der Schweinehund lachte noch immer. Ich riss sein Auge 
heraus und steckte es mir in den Mund. Ich kaute zwei, 
drei Mal und schluckte. Dann holte ich das zweite Auge 
aus seiner Höhle und stopfte es in meinen Schlund. Der 
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weil ich insgeheim wusste, dass er nie fort gewesen war, 
dass er ein Teil von mir war.
Der Schweinehund nahm mich in seine Arme und lachte 
sein Lachen. Wir standen ineinander verschlungen in der 
Mitte meines Zimmers, welches von seinem Lachen erfüllt 
war.
Es drang in meinen Kopf ein. Widerlich. Bestialisch. Per-
vers. Hysterisch. Wahnsinnig. Genial. Verrückt. Durch-
trieben. Bellend. Animalisch. Erlösend. Ohrenbetäubend. 
Schallend. Zischend. Brutal.
Ich wischte mir die Tränen aus den Augen und stimmte 
verzweifelt in sein ewiges, allmächtiges Lachen ein.

Serviette das Blut, welches die untere Hälfte meines Ge-
sichts zierte, weg. Vor mir lagen hunderte große und klei-
ne Knochen. Ein Schweinehundskelett.
Es war vollbracht! Er war weg! Ich lehnte mich in meinen 
Stuhl zurück und weinte minutenlang stumm vor mich hin. 
Eine Last fiel von meinen Schultern und mein Herz schien 
zu hüpfen. Ich erhob mich und lachte erleichtert.
Ich ging in mein Zimmer. In jenem Moment, in dem ich 
über die Türschwelle trat, musste ich würgen. Ich spürte 
etwas Seltsames in meinem Mund. Ich spuckte eine tisch-
tennisballgroße Kugel auf den Boden. Die Kugel prallte 
zweimal auf und bewegte sich anschließend in die Mit-
te des Zimmers. Bevor ich überhaupt begreifen konnte, 
was vor sich ging, hüpfte eine zweite Kugel aus meinem 
Mund heraus. Mir wurde speiübel und ich musste mich 
am Türrahmen anlehnen. Plötzlich warf es mich auf die 
Knie und ich begann mir die Seele aus dem Leib zu kot-
zen. Ich spuckte literweise Blut und andere Flüssigkeiten 
in den verschiedensten Farben und Konsistenzen aus.
Nach einer halben Stunde war der Spuk vorbei und die 
Hölle brach über mich herein. Zappelnd richtete ich mich 
auf. Mein Körper zitterte. Die verschiedenen Säfte ver-
mengten sich zu einer schwarzen Suppe, die eine Pfütze 
in der Mitte meines Zimmers bildete. In ihr schwammen 
die Kugeln, die ich vorhin ausgewürgt hatte und nun als 
Augen wiedererkannte. Ich begann jämmerlich zu Win-
seln als der Schweinehund aus der schwarzen Lache em-
porstieg.
Widerwillig bewegte ich mich auf ihn zu. Ich weinte und 
wusste nicht ob ich weinte, weil er wieder da war oder 
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Z WE TSCHGEN-
BAUM

  LOBENDE ERWÄHNUNG SPRACHE 1417  

LAURA SCHERRER
16 / MÜHLHEIM

B ald wird er abgeholzt werden – der alte Zwetschgen-
baum – dort draußen. Sobald der Schnee schmilzt, 

wird er weg sein. Es ist eine beschlossene Sache. Herbert 
sah voll Trauer aus dem Fenster hinaus, in die ruhig dalie-
gende Landschaft, sein Hab und Gut. Der kleine Hof war 
sicher schon fast 200 Jahre alt, der Großvater seines Va-
ters hatte ihn erbaut. Und sein Vater hatte diesen Zwet-
schgenbaum dort draußen als Junge gepflanzt. Während 
er zur Garderobe ging, dachte Herbert nach – seine ersten 
Erinnerungen begannen dort beim Baum.
Er und sein Vater hatten miteinander Fangen gespielt. 
Herbert war beim Laufen über eine große Wurzel, die aus 
dem Boden stand, gestolpert, hatte sich den Kopf aufge-
schlagen und sein Vater hatte ihn getröstet und ihn ins 
Haus getragen. Sechs oder sieben war er zu diesem Zeit-
punkt gewesen. Jetzt war er 85 und der Zwetschgenbaum 
stand noch immer.
Er holte seinen Schal aus der Kiste, die auf der Garderobe 
stand, und wickelte ihn langsam um seinen schlaffen Hals.
Herbert war gut in der Schule gewesen, Klassenbester im 
Gymnasium. Bis er die Bianca kennengelernt hatte. Die Bi-
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anca war umgezogen von der Stadt, hier in das beschau-
liche Örtchen und das war schon fast eine Attraktion 
gewesen. Alle Mädchen waren auf sie neidisch gewesen 
– mit ihren 13 Jahren hatte sie bereits eine Dauerwelle in 
ihren blonden Haaren gehabt.
Er erinnerte sich noch genau, wie sie ihn einmal besu-
chen kam, mit ihrer Mutter. Sie hatten die Eier immer bei 
ihnen gekauft. Eine gelbe Bluse hatte sie getragen und ei-
nen grünen Rock, der ihr manchmal, ganz aus Versehen, 
etwas übers Knie gerutscht war. Als er ihr den Korb mit 
den Eiern gebracht hatte, hat sie ihm einen Kuss auf die 
Wange gegeben.
Seine Finger strichen über genau dieselbe Wange, doch 
konnte er nur ein paar vereinzelte Bartstoppeln spüren, 
zu viel Zeit war seit jenen Tagen vergangen.
Bianca und er waren dann jeden Tag zusammen gewesen, 
wenn er nicht gerade zu Hause helfen musste. Am Sonn-
tagnachmittag waren sie immer ins Kino gegangen, meis-
tens mit seinem jüngeren Bruder. Schlechte Filme hatten 
sie gesehen, doch das war egal gewesen. Hauptsache Bi-
anca hatte seine Hand gehalten.
Die rote Jacke hing an einem Haken. Schwerfällig nahm 
Herbert sie herunter und schlüpfte hinein.

Eine schöne Kindheit hatte er gehabt. Das musste man 
ihm lassen, wohlbehütet. Die anderen Kinder waren oft 
geschlagen worden – damals keine Seltenheit – doch 
Herbert musste nur einmal den Schmerz solcher Schläge 
ertragen. Er und Bianca waren erwischt worden, als sie, 
wie so oft am Schulhof, allein die Mittagspausen verbracht 
hatten. Beim Küssen hatte sie der Direktor gesehen.
Herbert musste bei diesem Gedanken kichern. Schon fast 
grotesk hörte es sich an, als dieser alte Mann, allein, zu 
kichern begann.
Der Vater hatte in die Schule müssen, das unzüchtige 
Benehmen seines Sohnes zu entschuldigen. Und als sie 
heimkamen, ein Auge komplett verschwollen, hatte Her-
bert sich unter den Zwetschgenbaum gesetzt und hatte 
geweint. Wie ein kleines Kind.
Herbert musste sich setzen, um in die grauen Lederschu-
he zu kommen. Sehr alt sahen sie schon aus, zerschlissen.
Als Hitler einmarschiert war mit seinen Truppen, verän-
derte sich die Situation in der Schule, der Direktor war 
ein getreuer Anhänger der Partei. Er ließ sie seitenweise 
Lobeshymnen auf den Diktator auswendig lernen.
Einige Passagen konnte Herbert noch, ein kalter Schauer 
lief ihm bei den schrecklichen Worten über den Rücken.
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Vater und Mutter hatten zu Hause immer Feindsender ge-
hört – er wusste es noch genau, wie sie sich zusammen 
um das Radio versammelt hatten. Einmal wäre ihm das 
beinahe zum Verhängnis geworden, als er in der Schule 
davon erzählte. Streng verboten war doch jede Kritik am 
Führer. Vater wäre schon zu alt zum Einrücken gewesen, 
doch er wurde gezwungen. Ein kleines Foto hatte Herbert 
noch, es war am Bahnhof gemacht worden, wo er, sein 
Bruder und seine Eltern zusammen abgebildet waren. Es 
war der Tag gewesen, an dem der Vater fort musste. Der 
letzte Tag, an dem er ihn sah.
An einem weiteren Haken an der Garderobe, hing sein 
grüner Jägerhut. Ein Modell, das zeitlos war. Sorgsam 
schaute Herbert in den Spiegel und nahm seinen ge-
schnitzten Sparzierstock.
Wenig später, mit 18, musste auch er einrücken. Die Mut-
ter und den kleinen Bruder allein lassen, sie mussten 
den Hof bewirtschaften. Bianca – die noch immer seine 
Freundin gewesen war – zurück lassen. Studieren hatte 
er wollen, Arzt war sein Traumberuf, aber er musste in 
den Krieg einziehen, für ein größeres Etwas kämpfen, das 
er aus tiefster Seele hasste. Wohl hatte eine gute Kame-
radschaft geherrscht, doch die Schreie, die Schreie ster-
bender Menschen, die verwundeter Kameraden und ge-
töteter Feinde würde er nie vergessen. Und niemals, auch 
nur eine einzige Nacht, würden sie ihn in Frieden schlafen 
lassen.
Das wusste er. Doch damit hatte er sich abgefunden. 
Handschuhe hatte er vergessen sich überzuziehen und 
holte jetzt noch schnell sein Lieblingspaar.

Die Hürde des Krieges an der Front hatte er genommen, 
er hatte überlebt. Das war schon mehr gewesen als zu 
erwarten war. Doch nach Kriegsende begann erst die 
schlimme Zeit, er war in Kriegsgefangenschaft geraten. An 
diesen Lebensabschnitt konnte er sich kaum noch erin-
nern, denn seine Psyche hatte all schmerzlichen Erfah-
rungen von damals verdrängt. Geredet hatte er mit nie-
manden darüber. Sein ganzes Leben lang. Die Jahre der 
Gefangenheit dauerten an – obwohl er einer der ersten 
Freigelassenen war. Mit 21 Jahren, bei seiner Ankunft war 
er ein gezeichneter Mann gewesen. Seelisch gebrochen. 
Bianca hatte auf ihn gewartet, doch ihre Mutter war in 
der Zwischenzeit verstorben. Daher war sie kurzer Hand 
bei Herberts Familie eingezogen. Der Hof war bei seiner 
Ankunft Großteils intakt gewesen, wenn auch herunter-
gekommen.
Als er die Tür öffnete, schlug ihm kalte Luft entgegen, ein-
zelne Schneeflocken blieben an seiner Jacke hängen. Das 
Pflaster unter seinen Füßen hatte er selber gelegt, mit 
seinem Bruder gemeinsam.
Es hatte etwas gedauert, bis Bianca und er wieder mitein-
ander reden konnten, er war die Anwesenheit von Frauen 
nicht mehr gewöhnt. Außerdem hatten sie den Hof wieder 
aufbauen müssen. Erst als Bianca mit 24 wusste, dass sie 
schwanger war, machte er ihr einen Heiratsantrag. Nichts 
Aufregendes, aber romantisch. Es war ein langer Arbeits-
tag gewesen, die Ernte hatten sie eingefahren, die Mutter 
war auf Besuch bei einer Freundin gewesen und er und 
seine Liebe hatten ein Picknick unter dem Zwetschgen-
baum gemacht. Die Früchte des Baumes waren süß gewe-
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schwammen im Neusiedlersee. Schön war es gewesen. 
Bianca war mit dem dritten Kind schwanger, als Herberts 
Mutter an einem Herzinfarkt starb. Die Kinder waren un-
tröstlich gewesen und auch Bianca hatte die alte Frau ins 
Herz geschlossen gehabt. Er konnte sich noch genau an 
den Tag nach der Beerdigung erinnern. Nach dem Be-
gräbnis, der öffentlichen Trauerfeier, gingen sie heim und 
schälten sich unter Tränen aus Anzug und Kleidern. Dann 
hatte Bianca eine Tafel Schokolade geholt und die klei-
ne Familie hatte sich unter den Zwetschgenbaum gesetzt 
und sie hatten geredet. Einfach so.
Als Herbert darüber nachdachte, erkannte er, dass das 
eine seiner schönsten Erinnerungen war. Er spazierte ge-
rade über die verschneiten kleinen Hänge in seinem Gar-
ten. Wassertröpfchen, die früher einmal Schneeflocken 
gewesen waren, perlten an seiner Jacke ab.
Das dritte Kind, das ihm seine Frau schenkte, war ein Mäd-
chen, das sie Marie nannten. Die Jahre danach waren für 
ihn jetzt eine Grauzone. Er hatte seine Kinder aufwachsen 
sehen, eine erfüllte Ehe geführt.
Wenn man jeden Tag lebt, ihn zu einem wertvollen Puzzle-
teil macht, hat man mit 85 nicht mehr ganz den Überblick. 
Aber man kann zufrieden mit dem Geleisteten sein.
Doch an ein Fest konnte er sich noch gut erinnern. Es war 
eine Gartenparty gewesen und Luisa war bereits ausge-
zogen. Sie hatte studiert und würde diesen Herbst als 
Lehrerin in der Stadt beginnen. Sie war mit ihrem Freund 
da. Marie würde im Herbst zu studieren beginnen – sie 
wollte Rechtsanwältin werden – und Herberts Bruder und 
dessen Familie waren ebenfalls zugegen. Martin war in der 

sen in diesem Jahr und sie naschten immer wieder von 
ihnen. Als die Sonne unterging, fragte er sie, ob sie seine 
Frau werden wolle, und sie antwortete schlicht „Natür-
lich, denn eigentlich bin ich das schon lange.“
Diese Worte würde er niemals vergessen, das hatte er 
sich geschworen. Herbert wanderte langsam durch die 
im Schnee versunkene Landschaft. Auf seinem Hut sam-
melten sich die weichen Flocken, selbst in seinen Wim-
pern schienen sie hängen zu bleiben.
Geheiratet wurde wenig später im Dorf. Da Bianca schon 
hochschwanger war, fielen die Flitterwochen flach, au-
ßerdem hatte es sowieso am Geld gefehlt. Herbert ging 
jetzt arbeiten, sein Studium hatte er vergessen können. 
Steinmetz im anliegenden Steinbruch war anstrengend, 
doch ließ sich so der Lebensunterhalt für sie beide ver-
dienen. Er hätte wahrscheinlich alles für sie gemacht.
Das Auto, das in der Einfahrt parkte, konnte man kaum 
noch erkennen; es war komplett eingeschneit. Doch Her-
bert wollte weiter, endlich raus aus dem Haus, frische, 
kalte, klare Luft schnappen.
Das erste Kind, das sie bekamen, war ein Mädchen, das 
Luisa getauft wurde. Herberts Bruder zog kurz nach der 
Geburt aus, denn auch er hatte eine Frau fürs Leben ge-
funden. Bianca war das erste Mädchen, das er geliebt 
hatte. Und Luisa war erst das Zweite. Als Luisa zwei wur-
de, kam ihr zweites Kind auf die Welt. Ein Junge namens 
Martin. Wunderschöne Stunden hatten sie gemeinsam 
verbracht. Besonders, als sie sich einen Urlaub leisten 
konnten. Sie fuhren mit Herberts Mutter jeden Som-
mer ins Burgenland und fuhren den ganzen Tag Rad und 
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den Monate waren eine reine Tortur gewesen. Gerne wäre 
er noch einmal in Gefangenschaft gegangen, wenn er ihr 
damit das Leid, das sie verkraften musste, hätte abneh-
men können. Von Krankenhaus zu Krankenhaus, von Kur 
zur Kur, von Arzt zu Arzt hatte Bianca gehen müssen. Ge-
holfen hatte ihr nicht mehr werden können. Er musste 
zusehen, wie die Liebe seines Lebens, Todesqualen litt. In 
den letzten Tagen, sie war kaum mehr ansprechbar gewe-
sen, hatte man sie nach Hause verlegt. Mit mobiler Kran-
kenschwester und der ganzen Ausrüstung. Denn sie hatte 
den Zwetschgenbaum noch einmal sehen wollen.
Und nun stand er unter genau diesem Baum. Die Erinne-
rungen an seine Jugend, an seinen Heiratsantrag, an die 
Kinder, an Bianca. Alles war mit diesem, für ihn magischen 
Ort, verbunden. Dicht verwebt, verflochten. Und nun 
sollte dieser Baum abgeholzt werden? Es war nicht nur 
einfach ein Baum, sein Leben klebte sozusagen an ihm. 
Und als er da stand und atmete, tief ein- und ausatmete, 
wusste er es. Sein Herz schlug schneller, noch schneller. 
Es zog sich zusammen, er spürte den Schmerz, sein Leben 
war mehr als erfüllt gewesen, es hatte Höhen gehabt und 
Tiefen und er hatte einen Menschen gehabt, den er in alle 
Ewigkeit lieben würde. Und sein Herz schlug einmal noch.
Dann war es still.
Sogar der Schnee hatte aufgehört zu fallen, nur eines 
konnte man noch leise knarzen hören. Es war der Zwet-
schgenbaum.

Gemeindeverwaltung tätig, er war nie ausgezogen. Seine 
Frau und er hatten erst vor wenigen Tagen die Verlobung 
preisgegeben und genau auf dieser Gartenparty, unter 
dem Zwetschgenbaum, erfuhren Bianca und Herbert, 
dass sie Großeltern werden würden.
Der Boden unter seinen Füßen war rutschig, doch Her-
bert wollte noch weiter gehen. Seine wilden Gedanken 
verflochten sich zu einem Strom, einem Gebilde, un-
durchdringbar miteinander verwoben. Sein Atem ging 
schnell, sein Blut rauschte in seinen Ohren.
Das Getrampel kleiner Kinderfüßchen hatte er geliebt. Bi-
anca und er hatten sich schöne Tage gemacht, mit ihren 
Kindern und mittlerweile acht Enkelkindern. Fangen und 
Verstecken hatten sie im Sommer im Garten gespielt, ge-
kocht hatten sie und den Hof bewirtschaftet. Mit 50 war 
Herbert in Pension gegangen. Als er an seinem letzten Tag 
von der Arbeit nach Hause kam, war das Haus leer. Nur 
Bianca war da und wartete unter dem Zwetschgenbaum 
mit einer Flasche Sekt auf ihn.
Inzwischen waren seine Enkelkinder wieder erwachsen 
geworden. Auf Urenkel würde man sich sicher bald freu-
en dürfen.
Herbert kam nur langsam voran, doch tat ihm die Luft 
gut. Er spürte seinen Körper, sich selbst endlich wieder 
und der Sauerstoff jedem Winkel seines Körpers, sorgte 
für neue Energie.
Und nun stand er da. Genau an dem Platz, an dem ihm 
Bianca vor zwei Jahren erklärt hatte, dass sie an Krebs 
erkrankt war. Darmkrebs, im Endstadium, für sie gab es 
keine Rettung mehr. Keine Hoffnung. Die darauf folgen-
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TRINK  DAS!

MAX KOCH
18 / WIEN

E s ist heiß. Ich lege meine Hand auf die kalte Küchenab-
lage, die durch ihre kühle Oberfläche meinen Körper 

für den Bruchteil einer Sekunde mit Kälte erfüllt. „Du auch 
einen? – Aber klar, komm schon!“, die Frage war wohl an 
mich gerichtet, schien sich jedoch mittlerweile selbst be-
antwortet zu haben. Ich nicke jedoch trotzdem. Ich sehe 
mich um. Die Küche ist voll mit für mich bekannten Ge-
sichtern und einigen, die wohl einiges dafür tun würden 
bekannt zu sein. Das Licht ist gedimmt, aus dem Eck am 
anderen Ende des Raumes taucht ein Stroboskop alle paar 
Sekunden seine Umgebung in ein grelles, kaltes Licht und 
lässt alles wie einen Traum wirken. Neben mir stehen ein 
paar meiner Klassenkollegen. Kurzer Rock, weites Ober-
teil, das kleine Schwarze, Jeans, Hemd, Sakko – alles dabei. 
Sie wirken alle, recht glücklich und bewegen sich zu den 
Aufforderungen von Miley Cyrus: „It’s our party we can do 
what we want to! It’s my mouth I can say what I want to.“. 
Können sie? Die Kühlschranktür wird geöffnet und eine Fla-
sche wird herausgenommen. Ein kleiner Bereich des Rau-
mes, gleich zu meiner Linken, wird dadurch kurz in war-
mes Licht getränkt. Wodka. Mittlerweile stimme auch ich 
in den Chor voll Stimmen ein und meine Füße tun das, was 
die Musik von ihnen verlangt: nicht aufhören. Eins, zwei, 
drei, vier, fünf. Die Gläser werden sorgfältig nebeneinander 
in einer Reihe auf der Ablage aufgestellt. Der silberne Ver-
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schluss der Flasche wird gegen den Uhrzeigersinn gedreht. 
Klick. „Der Maxi nimmt heute zwei, würde ich sagen. Der 
Mathe-Schularbeitsfrust zählt immer einen extra.“, wird in 
die Runde gesagt. „Ja, jetzt ist das erst mal hinter uns.“, 
antworte ich lachend. Doch lache ich? Die Flasche wird 
quer über die kleinen Gläser geschwenkt – sie sind alle 
gleich voll. „Da trink das, das wird ein toller Abend heute.“, 
man setzt mir den Shot vor. Klein an Menge, jedoch groß an 
Wirkung. Alle nehmen ihr Glas, erheben es und führen es in 
die Mitte. Klirr. Ich bewege mein Glas Richtung Mund, setze 
an, und kippe den Inhalt hinunter. Nichts. Dann plötzlich ein 
immer schärferer, dumpfer werdender Geschmack im Ra-
chen. Gut? Nicht gut? Ich kann im Moment nicht entschei-
den, jedoch kommt es mir vor, als würde sich meine Mimik 
nicht so plötzlich und drastisch wie die meiner Freunde 
verändern. „Boah, ich brauch was zum Nachtrinken!“, ich 
komischerweise gerade nicht. Ich brauche nichts. „Ah ah 
ah, Maxi? Numero zwei?“, ich nicke und lächle. Es bleibt 
mir wohl sowieso nichts anderes übrig. Mittlerweile ist es 
fast schon unerträglich heiß. Ein Schweißtropfen bahnt 
sich langsam den Weg von meiner Stirn zu meinem Kinn. 
Ich wische ihn weg. Die Küche ist noch voller geworden. 
Es sitzen zwei Pärchen auf dem großen, eckigen Holzkü-

chentisch, eine Gruppe Mädchen tanzt direkt im Licht des 
Stroboskops, und ein paar Jungs stehen verloren daneben. 
Man reicht mir das Shot-Glas. Anstoßen, ansetzen, kippen. 
Das dumpfe, scharfe Gefühl kommt diesmal jedoch schnel-
ler. Es breitet sich von meinem Magen auf meinen ganzen 
Körper aus. Elektrisierend. Meine Augen verkrampfen sich 
für den Bruchteil einer Sekunde und alles scheint wie weg-
geschwischt – abgestreift. Ich brauche etwas zum Nach-
trinken. Ich brauche etwas. „Puh, gut. Jetzt kann die Nacht 
beginnen!“, die Gläser werden auf die Ablage geknallt. Ja, 
sie kann beginnen.
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FRANZ KROISS
17 / ATTNANGPUCHHEIM

DIE  ERS TE  
BE WERBUNG

Ich weiß noch genau, wie es sich anfühlte, den Brief auf 
meinem Schreibtisch liegen zu sehen.

Meine Mutter hatte ihn zuvor dort platziert. Direkt auf 
meinen Laptop, so dass ich ihn auch wirklich entdecken 
musste.
Der Brief war bereits geöffnet. Meine Mutter wird ihn 
wohl einfach für eine Rechnung gehalten haben, da ich 
nur selten Post bekomme. Das würde auch ihren leicht 
geknickten Blick erklären, den sie mir zuwarf, als ich von 
der Schule nach Hause gekommen war. 
Jedenfalls lag dort jetzt dieser Brief. 
Als erstes warf ich meine Schultasche in die Ecke und set-
ze mich an meinen Schreibtisch. Dann nahm ich den ver-
hängnisvollen Brief in die Hand. Zu diesem Zeitpunkt hat-
te ich sogar noch Hoffnung. Hoffnung, dass sich in diesem 
Kuvert ein Schreiben befinden könnte, das keine Absage 
war. Doch eigentlich wusste ich schon, dass mir eine Ent-
täuschung bevorstand.
Ich atmete tief ein. Der Moment war gekommen. Durch 
die bereits aufgeschnittene Oberkante zog ich das Papier 
heraus. Es war ein ganz normaler Zettel, wie man ihn für 
jeden Ausdruck benutzt. Irgendwie fühlte sich aber die 
Verwendung eines ganz normalen Stück Papiers für mich 
nicht richtig an. Es war schließlich auch kein alltäglicher 
Inhalt. Für mich jedenfalls nicht.
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Für den Mann oder die Frau, die diesen Brief verfasst hat-
te, war es sicher eine ganz normale Tätigkeit. So normal 
wie für andere das Abstempeln eines Formulars oder für 
wieder andere das Behandeln einer Erkältung. In diesem 
Moment schien mir diese Situation aber ganz und gar 
nicht „normal“, geschweige denn „alltäglich“.
In der Schule werden einem viele Dinge beigebracht. Das 
Schreiben einer ordentlichen Bewerbung zum Beispiel. 
Oder das Verfassen eines Lebenslaufes. Doch niemand 
kann einen auf die Situation vorbereiten, in der ich mich 
gerade befand. Das erste Mal muss jeder selbst durchlei-
den.
Also saß ich dort auf meinem Sessel mit dem Brief in der 
Hand und fragte mich, ob die Person, die diese Absage 
verfasst hatte, ihre Arbeit eigentlich gern tat, oder ob es 
ihr manchmal sogar schwer fiel, die Hoffnungen junger 
Menschen einfach so zu zerstören. 
Im Nachhinein muss ich gestehen, dass ich mir diese Fra-
ge besser nicht gestellt hätte. Kurz darauf begann mich 
nämlich der Gedanke zu quälen, dass der oder die sehr 
geehrte/r Sachbearbeiter/in, an die meine Mappe adres-
siert gewesen war, sich nicht einmal die Mühe gemacht 
hatte sie zu öffnen. 

Zu diesem Zeitpunkt war ich den Tränen nahe. Wieso mir 
ein so dämlicher und - von einem objektiven Blickwinkel 
auf mein gesamtes Leben betrachtet - unwichtiger Brief 
so den Tag ruinieren konnte, weiß ich bis heute nicht. Es 
war schließlich nur eine ganz normale Absage. Wenn es 
wenigstens um eine wichtige Stelle gegangen wäre. Doch 
es handelte sich einfach nur um einen Ferialjob. Es war 
nicht einmal ein besonders toller oder gut bezahlter Feri-
aljob. Es hätte einfach nur eine Beschäftigung für die Fe-
rien sein sollen und mir vielleicht auch noch ein bisschen 
Geld für einen neuen Fernseher oder für was auch immer 
ich dann mit dem Gehalt angestellt hätte, einbringen kön-
nen. Ich verlor dadurch nichts, ohne das ich nicht hätte 
leben können.
Ich wollte es endlich hinter mir haben. Also warf ich einen 
Blick auf das Papier und wusste nun, welche Worte der 
Verfasser dieser für mich so schmerzhaften Zeilen ge-
wählt hatte, um mir kurz und knapp mitzuteilen, dass sie 
mich in den Ferien nicht als Hilfskraft benötigen würden.
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CORNELIA GRIC
16 / HENNERSDORF

GUMMI-
BÄRCHEN

Anna trommelte ungeduldig mit den Fingern auf der 
Tischplatte. Sie starrte aus dem Fenster des kleinen 

Cafés und beobachtete die vielen verschiedenen Men-
schen, die es an diesem Samstag in die Innenstadt ver-
schlagen hatte. 
Ob es diesen Leuten ähnlich ging wie ihr? 
Sie sah Große, Kleine, Dicke und Dünne. Solche, die mit 
kritischem Gesichtsausdruck die Welt, in der sie lebten, 
prüften und solche, die verträumt von einem Tag in den 
anderen lebten. Anna gehörte zur ersten Kategorie. 
Sie warf einen Seitenblick auf die große knallrote Wand-
uhr. 
Er verspätete sich.
Sie schluckte schwer. 
„Darf ich Ihnen noch etwas bringen?“ 
Der Kellner lächelte sie freundlich an. Seine blauen Augen 
erinnerten sie an Lukas. An ihre Kindheit im gut behüteten 
Elternhaus. An schwüle Sommertage und lange Nächte, in 
denen sie sich ihre geheimsten Geheimnisse anvertraut 
hatten. 
Lukas, ihre erste große Liebe. Lukas, der immer alles rich-
tig machte. Lukas, der perfekte Schwiegersohn. 
„Nein, vielen Dank. Ich warte auf jemanden.“ Der Kellner 
nickte, doch er hatte keine Ahnung. Dies hier war kein 
einfaches Treffen. 

SPRACHE



Nach und nach begannen die grellen Farben des Cafés 
Anna zu stören. Wieso strich man Wände in einem so 
knalligen Rot? Viel besser würde ein angenehmes Blau 
oder Grün passen. Wieder starrte sie aus dem Fenster. 
Der Himmel verdunkelte sich und Anna fröstelte, dabei 
war es Mitte Juli.
„Wenn wir eines Tages Kinder haben, fände ich Julia 
schön.“ 
Sie war mit Thomas am See gewesen. Er hatte ihre Hand 
gehalten, er hatte gesagt, wenn sie eines Tages Kinder 
hätten… 
Sie hatten gelacht und Anna hatte versucht, sich Thomas 
als Vater vorzustellen. Ob er sein jetziges Leben für ein 
Kind aufgeben würde? Würde er seinen Beruf wechseln? 
Würde er auf die Gefahr verzichten wollen? Und wäre 
er  dann noch der Mann, in den sie sich verliebt hatte? 
Ein Blick auf die Uhr. Es waren unmöglich- und dessen 
war sie sich absolut sicher- erst fünf Minuten vergangen. 
Ihre Finger trommelten auf der Tischplatte. 
Ein Blick zur Tür.
Er verspätete sich. 
Niemals hätte sie erwartet, sich einmal zwischen zwei 
Männern entscheiden zu müssen. Schon in der Schule 

hatte sie nur wenige Freunde gehabt. Doch die hatte sie 
auch nicht gebraucht. Lukas hatte stets auf sie aufgepasst 
und sichergestellt, dass ihr nichts passierte. Während ih-
rer gesamten Schulzeit war sie stets neben ihm gesessen. 
Als sie gerade acht waren, hatte Lukas ihr einen Ring aus 
einem Kaugummiautomaten geholt und ihr feierlich ge-
schworen, sie eines Tages zu heiraten. Den Ring bewahrte 
sie immer noch in ihrer Schmucktruhe auf. 
Die Glocke, die an der leuchtend gelben Tür befestigt war, 
klingelte hell. Anna fuhr hoch. Ihr Herz raste. Ihr Mund 
wurde trocken. Ihre Hände schweißnass. 
Falscher Alarm. 
Die Frau, die soeben das Café betreten hatte, winkte ei-
ner Gruppe von Leuten zu und gesellte sich zu ihnen.  
Anna nahm einen großen Schluck und verzog das Gesicht. 
Der Kaffee war nur noch lauwarm, sie hatte viel zu viel Zu-
cker hineingetan. 
„So etwas wie zu süß gibt es nicht.“ So hatte sich Thomas 
ihr vorgestellt, als sie ihn vor einem Jahr auf einer Demo 
kennengelernt hatte. Er hatte sich ein Gummibärchen in 
den Mund  geschoben und darauf bestanden, dass sie 
auch eins probierte. Sie konnte Süßes nicht ausstehen, 
aber sie hatte nach dem Gummibärchen gegriffen. 
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„Das ist das Allerwichtigste, das du über mich wissen 
musst. Ich esse am liebsten Kuchen und meinen Kaffee 
trinke ich mit drei Würfeln Zucker.“ Sein Lächeln hatte sie 
sofort in seinen Bann gezogen. Dabei war er überhaupt 
nicht der Typ Mann gewesen, den sie in irgendeiner Weise 
ansprechend fand. Seine Frisur, sein Kleidungsstil, seine 
Art zu leben, alles so vollkommen fremd. 
„Es gefällt mir nicht“, hatte Lukas gesagt, „dass du in letz-
ter Zeit so viel mit diesem Thomas unternimmst. Der ist 
doch kein geeigneter Umgang für ein Mädchen wie dich.“
Lukas hatte keine Vorstellung davon, wie aufregend es 
war endlich etwas zu erleben. Sich frei zu fühlen, etwas 
zu riskieren.  
Annas Handy klingelte. Es klang schrill, wie der Ruf eines 
fremden Vogels, wie aus einer anderen Welt. Eine SMS 
von Jasmin. 
FÜR WEN HAST DU DICH ENTSCHIEDEN? :)

Ohne zu antworten legte Anna das Handy zur Seite und 
sah wieder aus dem Fenster. Die grauen Wolken verdich-
teten sich, einzelne Tropfen fielen zu Boden. 
Anna fröstelte. Sie hasste Gewitter, schon ihr ganzes Le-
ben lang. 
„Lukas, ich habe Angst.“ Während des letzten großen Ge-
witters hatte er sie in seine Arme gezogen.  „Das musst du 
nicht, ich bin doch da. Ich werde immer da sein.“ 
Draußen prasselte der Regen auf den Gehsteig. 
„Also hast du was mit zwei Typen gleichzeitig laufen. Ist 
doch schön für dich, “ hatte Jasmin gesagt und sie schief 
angegrinst. 

„Es ist viel mehr als das.“ 
„Oh.“ Jasmins Lächeln war verschwunden. „Du liebst bei-
de, was?“ 
„Was soll ich tun, Jasmin?“
„Gar keine Frage! Du musst dich entscheiden. Je schnel-
ler, desto besser.“ 
Die Türglocke klingelte erneut. 
Anna starrte aus dem Fenster. Es regnete.
Jemand nahm ihr gegenüber Platz. 
Er lächelte sie an. 
Sie lächelte zurück.

SPRACHE CORNELIA GRIC
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SEMI EMINI
16 / WIEN

Ich seh den Inder
Er schlachtet die Rinder

Kommt der Albaner
Erschießt den Afghaner
Boden rot
„Warum tot?“
„Du Idiot“
„Du musst ihm die Waffe wegnehmen
Das ist das Leben
Ein nehmen und nehmen.“
„Aber vorher musst du
den Afghaner aufheben“

Kein Rassismus bestellt
Wir wollen nur das Geld
Und ein Schlachtfeld
Wir kaufen die Welt

Kinder spielen in den Minen
Nicht normal
Ich köpfe dich auf Schienen
katastrophal
Überall Krieg
alle denken nur an Sieg

Religion lange keine Thema
alle sind Unternehmer
Terrorismus, kein Moral
so ist‘s bequemer wir sind genial

SPRACHE
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KARIN FLEISCHANDERL, geb. 1960 in Steyr.
Studium am Dolmetschinstitut und am Institut für Roma-
nistik in Wien. Lebt als Übersetzerin und Publizistin in Wien. 
Mitherausgeberin „kolik. zeitschrift für literatur”
2005: Gründung (gem. m. G. Ernst) der Leondinger Aka de-
mie für Literatur.

GUSTAV ERNST, geb. 1944 in Wien. Lebt dort. 
Schreibt Romane, Stücke, Drehbücher. Gründer und Leiter 
(gem. m. Karin Fleischanderl) der Leondinger Akademie für 
Literatur. Lehrt am Institut für Sprachkunst, Univ. für ange-
wandte Kunst, Wien. Mitherausgeber von „kolik. zeitschrift 
für literatur” und „kolik.film“ 
2011: „Beste Beziehungen“ | 2013: „Grundl see“ (Haymon Ver-
lag); 2013: Preis der Stadt Wien für Literatur
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GABRIELE ROTHEMANN, geb. 1960 in Offenbach am Main. 
1981–1985 Studium der Fotografie, Kunsthochschule Kassel 
1985–1987 Staatliche Kunstakademie Düsseldorf, Klasse für 
Malerei
1988 Los Angeles, California Institut of the Arts (bei John 
Baldessari und Michael Asher)
1989 Förderpreis der Stadt Düsseldorf
1992-1994 Gastprofessur, Schule für Gestaltung, Zürich
1992 Peter Mertes Stipendium, Bonn
1996-1997 Deutsche Akademie „Villa Massimo“, Rom
1997–2001 Künstlerische Mitarbeit an der Bauhaus-Univer-
sität Weimar, Fachbereich Freie Kunst
Seit 2001: Professur für Fotografie, Universität für ange-
wandte Kunst Wien

MARGRET WEBERUNGER, geb. 1978 in Tragwein.
1997–2003 Studium Visuelle Mediengestaltung an der Kun-
stuniversität Linz, Diplom
2001 Ecole Superièure des Beaux Arts, Marseille
2002-2009 Studium der Fotografie / Bildende Kunst (bei 
Gabriele Rothemann), Universität für angewandte Kunst, 
Wien, Diplom
Lebt und arbeitet in Wien.
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MARIANNE JUNGMAIER, geb. 1985 in Linz.
Studierte Fernsehen, Film und Journalismus. Arbeitet mit 
Sprache, Film, Fotografie und Collagen. 
2009–2010: Leondinger Literaturakademie.
2012: „Die Farbe des Herbstholzes“ (Mitter Verlag)

www.mariannejungmaier.at

VEA KAISER, geb. 1988 in St. Pölten.
2012: Debütroman „Blasmusikpop oder Wie die Wissen-
schaft in die Berge kam“ (Platz 1 der ORF-Bestenliste)
Zurzeit arbeitet sie an ihrem zweiten Roman.

www.kiwi-verlag.de/autor/vea-kaiser/1534/

STEFAN SONNTAGBAUER, geb. 1987 in Wels. 
Schreibt und macht Musik (Krautschädl, Düsenfried and the 
Stuffgivers, Jo Strauss). 
2009: Finalist FM4 Literaturwettbewerbs Wortlaut
2011: „Neulich im Mittelalter“
2012: „Containeräffchen“ (Holzbaum Verlag)

www.holzbaumverlag.at/stefan-sonntagbauer
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GERLINDE MIESENBÖCK, geb. 1978 in Freistadt
Studierte in Linz, Manchester und Rovaniemi (Fi) und erhielt 
zahlreiche Auszeichnungen und Stipendien. Ausstellungen 
im Central European House of Photography/Bratislava, 
Northern Center of Photography/Oulu (Fi), Nordico Muse-
um der Stadt Linz, Lentos, OÖ Landesgalerie usw.

www.gerlinde-miesenboeck.com

MICHAELA ORTNER, seit 2008 Assistentin der Studienrich-
tung Interface Cultures an der Kunstuniversität Linz. Davor 
realisierte sie Kunstprojekte für die Linzer Kommunikati-
onsagentur „Die Fabrikanten“ und das Büro Linz Kultur. 
Seit 2009 ist Michaela Ortner Lehrbeauftragte für Fotogra-
fie und Kommunikation an der Kunstuniversität Linz und an 
der FH Hagenberg.

TOM MESIC, geb. 1969 in Kroatien 
Seit 2008 intensive Beschäftigung mit der digitalen Foto-
grafie. Ausstellungen im UKH Linz, Cal Poly University Los 
Angeles, Landestheater Linz, LDZ Linz und laufende Aus-
stellungen im Posthof.
Schwerpunkt Personen und Reportagefotografie in diver-
sen Situationen.

www.tommesic.com
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